এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
অস্পষ্ট জানলার ফঁাকে ফঁাকে দেখা যায় সামনের বাড়ির জীবনযাত্রা। রেখা আর ছেদ, দেখা আর না-দেখা দিয়ে সেই ছবি আঁকা। একদিন পড়ার বই পড়ে রইল, বনমালীর চোখ গেল সেই দিকে । সেদিন দেখে, সে বাড়ির ঘরকন্নার পুরোনো পটের উপর দু’জন নতুন লোকের চেহারা। একজন বিধবা প্রবীণা, আরেকটি মেয়ের বয়স ষোল হবে, কি সতেরো । সেই প্রবীণ জানালার ধারে বসে মেয়েটির চুল বেঁধে দিচ্চে, আর মেয়ের চোখ বেয়ে জল পড়চে । আরেকদিন দেখা গেল চুল বাধবার লোকটি নেই। মেয়েটি দিনান্তের শেষ আলোতে,বুকে পড়ে বোধ হল যেন একটি পুরোনো ফোটোগ্রাফের ফ্ৰেম আঁচল দিয়ে মাজচে । d
