পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (একাদশ সম্ভার).djvu/২৯৮

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ । হইয়াছিল কোন সিন্ধু মন্থন করিয়া ? সাবিত্রীকে হারাষ্টয়া পৰ্য্যস্ত এই সত্যটার সে সাক্ষাৎলাভ করিয়াছিল যে, যুবতী রমণীর মন পাওয়া এক, কিন্তু সে পাওয়া কাজে লাগানো সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু। কারণ, যাওয়া যখন নর-নারীর নিভৃত হৃদয়ে গোপনে, নিঃশব্দে সম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে, বাহিরের সংসার তাহার সাড়া পায় না, কিন্তু যেদিন এই সংসারের সম্মতি না লইয়া অার এক পদও অগ্রসর হুইবার উপায় থাকে না, সেইদিনই দারুণ দুঃখের দিন । এ পাওয়া যে কত কঠিন, এ রত্ব যে কত দুল্লভ, বাহিরের সংসার সে বিচারের দিক দিয়া যায় না—সে কেবল তাহার শাস্ত্র লইয়া, সমাজ লইয়া, লোকাচার লইয়া বিরুদ্ধস্বরে কলরব করে, বাধা দেয়, নিষ্ফল করে -এই শুধু তাহার কাজ । সরোজিনীকে হয়ত সে ভালবাসে। সেদিকেও প্রতিদান যদি এমনি উন্মুখ হইয়া উঠিয়া থাকে ত তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিধে সে কোনখানে । উভয়ের সমাজ যে বিভিন্ন। কালও তাহার বৃদ্ধ পিতার চিন্তিত গভীর মুখ বারংবার মনে পড়িয়াছে, উপীনদাদীদের বাড়ির শুষ্ক ভট্টাচার্ধ্যের শুষ্কতর তীব্রম্বর সহস্রবার তাহার কানে আসিয়া বিধিয়াছে, পাড়ায় শক্ৰ-মিত্র সমস্ত লোকের তীব্র শিল্পশ্চালন তাহার হৃৎপিণ্ডের উপর বহুবার ধাক্কা মারিয়া গিয়াছে, তবুও এই বিরুদ্ধ জগতের সমস্ত লোকের সম্মিলিত 'না'! 'না' রবের মাঝখানে শুধু কেবল নিঃশবে সরোজিনীর লঙ্গবনত মুখখানিই তাহাকে সবল রাখিতে পারিয়াছিল। কিন্তু আজ আর কোন ভয় নাই । একদিনে অচিন্তনীয় উপায়ে সমস্ত গ্রন্থি সমস্ত দুশ্চিন্তার শাস্তি হইল। বাচা গেল । কথাটা নিজের মনে ৰলিয়াই সে চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, সবাই ঠিক তেমনি নীয়ৰে অধোবদনে বসিয়া আছে । সরোজিনীর মুখের দিকে সে চাহিয়া দেখিল, কিন্তু প্রায় কিছুই দেখা গেল না। তখন তাহাকেই সম্বোধন করিয়া কহিল, তুমি-আপনি আমার সাবেক বাসায় একদিন ধার কাপড় শুকোতে দেখে এলেছিলেন তার নাম সাবিত্ৰী! আমি ভেবেছিলুম, একদিন নিজেই সমস্ত কথা আপনাকে জানাব, কিন্তু কোনদিন সে স্থযোগ হ’লো না, সে সাহসও ছিল না। বলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কছিল, জ্যোতিষবাবু, দোষ আমার । এ আমি প্রতিদিনই টের পাচ্ছিলাম, তাই মনে আমার স্থখ ছিল না। বলিয়া একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, অথচ, আমি কোন বিষয়ে কাউকে ঠকাইনি, ও-সব জামি জানিওনে। তবু বলবারও আমার কিছু নেই। জ্যোতিষ মুখ তুলিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু তাহার গলা দিয়া স্বর ফুটিল না। সতীশ নিজেও বোধ করি যেন একটা কঠিন বাম্পোচ্ছাস সংবরণ করিয়া ফেলিল। কহিল, আমি চললাম। আমার একটা অনুরোধ, আমার কথা আলোচনা ՀեԵ