পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (একাদশ সম্ভার).djvu/৩০৫

छब्रिजशैन BBS DS BB BB BBB BBB BBBB BBB DDD MBBS DBBBB গাড়িতে বাৰু বাড়ি চলে গেলেন। সরোজিনী চমকিয়া উঠিল—সতীশবাবুর বাবা মারা গেলেন ? বেহারী বলিল, ই দিদিমণি । কি হয়েছিল ? অনেক বয়স হয়েছিল, শুধু একটা উপলক্ষ করে প্রাণটা বেরিয়ে গেল, বলিয়া বেহারী আর্দ্র চক্ষু মার্জন করিয়া কহিল, অন্য কিছুর জন্তে দুঃখ করিনে, কিন্তু, এই বুড়োটা ছাড়া বাবুর আপন বলতে আর কেউ রইল না । তাই এই দুটো দিন এই শুধু ভাবচি, এখন থেকে কি যে করতে থাকবেন, তা মা দুর্গই জানেন । বলিয়া যুদ্ধ চাদরের প্রান্তে তাহার সিক্ত চোখ দুটো আর একবার ভাল করিয়া মুছিয়া লইল । সরোজিনীর নিজের চোখেও জল আসিয়া পড়িতে লাগিল । কহিল, এবার থেকে সতীশবাবু ভাল হয়েও যেতে পারেন । মন্দই যে হবেন, এ ভয় তোমার কেন হচ্চে বেহারী ? বেহারী অন্যমনস্কের মত বলিল, কি জানি । তার পরে মুখ তুলিয়া কহিল, তোমার মুখে ফুল-চন্দন পডুক দিদিমণি, বাৰু ভালছ হোন—আর যেন সেদিকে মতি-গতি না হয় । কিন্তু যাবার সময় গাড়িতে উঠে নাকি বললেন, যাক, এক রকমে বঁচা গেল বেহারী, সংসারে আর কারো জন্যে ভাবনী-চিন্তে করতে হবে না । তোমাকে সত্যি বলচি দিদিমণি, সেই থেকে যখনই মনে পড়চে তখনই বুকের ভিতর হু হু করে উঠচে । হাতে কত টাকাই ত এবার পড়বে—সঙ্গী-সাথীও বাবুর সব ভাল নয়—মন্দ পথে গেলে এখন কে ঠেকাবে ? শুধু পারে আমার মা ! বলিয়া বেহারী অজ্ঞাতসারে আর একবার তাহার শ্রোতার বক্ষে তপ্ত শেল হানিয়া হাত দুটা জোড় কারয়। মাথায় ঠেকাইল । সরোজিনী আঘাত সহ্ করিয়া লইয়া মৃদ্ধকণ্ঠে কহিল, বেশ ত বেহারী, তাকেই কেন আসতে চিঠি লিখে দাও না ? বেহারী বালল, ঠিকানা ত জানিনে। নিজে যদি একবার কাশী যেতে পারতাম, যেমন করে হোক খুজে-পেতে ফিরিয়ে আনতে পারতাম, কিন্তু আমার ত সে জে৷ নেই। বাবুকে একলা ফেলে রেখে যেতেও মন সরে না । তা ছাড়া, আমি ত কখনো কাশী যাইনি,—সে দেশ ত চিনিনে, বলিয়া সে নিরুপায়ের মত সরোজনীর মুখের প্রতি চাহিল। স্পষ্ট বুঝা গেল সতীশের এই পরম হিতৈষী বৃদ্ধ ভূত্য প্রভুর অবশ্যম্ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়। তাহার কাছে নীরবে আশ্বাসের ३→é