পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (চতুর্থ সম্ভার).djvu/১৪০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ বুঝতে একটুও গোল হবে না। আর কেবল ঘরবাড়ি থাকবার জায়গাই নয়, এবার গিয়ে আমি বদলাব নিজেকে, আর সবচেয়ে বদলে ভেঙে গড়ে তুলব নতুন করে তোমাকে-আমার নতুন গোসাইজীকে ! কমললতাদিদি আর যেন না দাবী করতে পারে তার পথে-বিপথে বেড়াবার সঙ্গী বলে । বলিলাম, এইসব বুঝি ভেবে ভেবে স্থির করেচ ? রাজলক্ষ্মী হাসিমুখে বলিল, তোমাকে কি বিনামূল্যে অমনি অমনিই নেব তার ঋণ পরিশোধ করব না ? আর আমিও যে তোমার জীবনে সত্যি করে এসেছিলুম, যাবার আগে সেই আসার চিহ্ন রেখে যাব না ? এমনিই নিষ্ফল চলে যাব ? কিছুতেই তা আমি হতে দেব না । তাহার মুখের পানে চাহিয়া শ্রদ্ধায় ও স্নেহে অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, মনে মনে ভাবিলাম, হৃদয়ের বিনিময় নর-নারীর অত্যন্ত সাধারণ ঘটনা-সংসারে নিত্য নিয়ত ঘটিয়া চলিয়াছে, বিরাম নাই, বিশেষত্ব নাই ; আবার এই দান ও প্রতিগ্রহই ব্যক্তিবিশেষের জীবন অবলম্বন করিয়া কি বিচিত্র বিস্ময় ও সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, মহিমা তাহার যুগে যুগে মাহুষের মন অভিষিক্ত করিয়াও ফুরাইতে চাহে না । এই সেই অক্ষয় সম্পদ, মানুষকে ইহা বৃহৎ করে, শক্তিমান করে, অভাবিত কল্যাণ নূতন করিয়া সৃষ্টি করিয়া তোলে । জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি বন্ধুর কি করবে ? রাজলক্ষ্মী কহিল, সে ত আমাকে আর চায় না। ভাবে এ আপদ দূর হলেই ভালো । কিন্তু সে যে তোমার নিকট-আত্মীয়—তাকে যে ছেলেবেলায় মানুষ করে তুলেচ ? সেই মানুষ-করার সম্বন্ধই থাকবে, আর কিছু মানব না । নিকট-আত্মীয় আমার সে নয় । কেন নয় ? অস্বীকার করবে কি করে ? অস্বীকার করার ইচ্ছে আমারও ছিল না, এই বলিয়া সে ক্ষণকাল নীরব থাকিয় বলিল, আমার সব কথা তুমিও জানো না । আমার বিয়ের গল্প শুনেছিলে ? শুনেছিলাম লোকের মুখে ; কিন্তু তখন ত আমি দেশে ছিলাম না । না ছিলে না। এমন দুঃখের ইতিহাস আর নেই, এমন নিষ্ঠুরতাও বোধ হয় কোথাও হয়নি। বাবা মাকে কখনো নিয়ে যাননি, আমিও কখনো তাকে দেখিনি । আমরা দু'বোনে মামার বাড়িতেই মানুষ । ছেলেবেলা জরে জরে আমার কি চেহারা ছিল মনে আছে ত ? আছে । তবে শোন। বিনাদোষে শাস্তির পরিমাণ শুনলে তোমার মত নিষ্ঠুর ૪૭૨