পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (চতুর্থ সম্ভার).djvu/২৭৪

سty গোটা-দুই প্রকাও খাট জুড়িয়া সিদ্ধেশ্বরীর বিছানা ছিল। এত বড় শয্যাতেও কিন্তু তাহাকে স্থানাভাবে সঙ্কুচিত হইয়া সারারাত্রি কষ্টে কাটাইতে হইত। এ লইয়া তিনি রাগারাগি করিতেও ছাড়িতেন না, আবার বাড়ির কোন ছেলেকে একটা রান্ত্রিও তিনি কাছ-ছাড়া করিতে পারিতেন না । সমস্ত রাত্রি তাহাকে সতর্ক হইয়া থাকিতে হইত, অনেকবার উঠতে হুইত, কোনদিনই স্বস্থ নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে পারিতেন না ; অথচ শৈল কিংবা অার কেছ যে এইসকল উৎপাত হইতে র্তাহাকে রক্ষা করিবে এ অধিকারও কাহাকেও দিতেন না। র্তাহার এত বড় অস্বখের সময়ও জ্যাঠাইমার বিছানা ছাড়া কোন ছেলেরই কোথাও ঘুমাইবার স্থান ছিল না। কানাইয়ের শোয়া খারাপ, তাহার জন্য এতটা স্থান চাই ; ক্ষুদে প্রায়ই একটা অপরাধ করিয়া ফেলিত, তাছার জন্য অয়েলক্লথের ব্যবস্থা, বিপিন চক্রাকারে পরিভ্রমণ করিত, তাহার আর একপ্রকার বন্দোবস্ত, পটলের আড়াই প্রহরের সময় ক্ষুধা বোধ হইত, শিয়রের কাছে সে আয়োজন রাখতে হইত, খেদীর বুকের উপর কানাই পা তুলিয়া দিয়াছে কিনা, পটলের নাকটা বিপিনের হাটুর তলায় চাপা পড়িয়াছে কিনা, এই সব দেখিতে দেখিতে আর বকিতে বকিতেই শিন্ধেশ্বরীর রান্ত্রি পোহাইত । অাজ শোবার সময় বিছানার এতখানি জায়গা যে খালি পড়িয়া থাকিবে, শৈলর যাবার সময় সিঙ্কেশ্বরীর সে স্থস ছিল না । নয়নতারা শতকোটি মাখার দিব্যি দিবার পর তিনি রাত্রে নীচে হইতে খাইয়া ঘরে আসিতেছিলেন, হঠাৎ শৈলর ঘরের দিকে চোখ পড়ায় কে যেন তাহার বুকে মুগুর দিয়া মারিল । ঘরে আলো নাই, দরজা দুইট। খোলা–সিদ্ধেশ্বরী মুখ ফিরাইয়। তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন । শয্যার প্রতি চাহিয়। দেখিলেন, অল্প একটুখানি স্থানের মধ্যে বিপিন এবং ক্ষুদে ঘুমাইতেছে—বাকি বিছানাটা তপ্ত মক্কর মত শূন্ত শ খা করিতেছে। নিজের অপরিসর স্থানটুকুতে তিনি নীরবে চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িলেন ; কিন্তু সেই দুটি নিমৗলিত চোখের কোণ বাহিয়া তখন তপ্ত-আশ্রতে র্তাহার মাথার বালিশ ভিজিয়া যাইতে লাগিল । বাটীর ছেলেদের খাওয়াদাওয়া সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই অত্যন্তু খুতখুতে। এ বিষয়ে আপনাকে ছাড়া তিনি আর কাহাকেও একবিন্দু বিশ্বাস করিতেন না। র্তাহার বদ্ধ সংস্কার ছিল, নিজে উপস্থিত না থাকিলেই ছেলেরা নানা প্রকার ফাকি দিয়া কম খায় এবং এ ফাকি তিনি ছাড়া আর কাহারও সাধ্য নাই যে ধরে । দৈবাৎ কোনগতিকে কোন ছেলের খাওয়া চোখে দেখিতে না পাইলে তাহাকে জেরা করি, তাহার পেটে হাত দিয়া অমৃতব কবিয়া, নান