প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (ত্রয়োদশ সম্ভার).djvu/১৫০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


শরৎ-সাহিত্য সংগ্ৰহ কিছুদূরে একজনের কাছে প্রয়োজন ছিল, কিন্তু দ্বারে তাঁহার তালা দেওয়া দেখিয়া উভয়েই সেই পথেই ফিরিল । কালাচাদের ঘরের কাছে আসিয়া দেখিল সেষ্ট যমুনা প্রবাহিনী’র গান তখন থামিয়াছে, কিন্তু তৎপরিবর্তে মদ-মত্ত তর্ক একেবারে উদাম হইয়া উঠিয়াছে ! একজন স্ত্রীলোক মাতাল হইয়া তাহার স্বামীর শোকে কান্না শুরু করিয়াছে, আর একজন তাহাকে এই বলিয়া সাস্বনা দিতেছে যে, দেশের কথা বলিয়া আর লাভ নাই, এইখানেই আবার তোর সব হবে, তুই বরঞ্চ মানত করিয়া পূর্ণিমায় পূর্ণিমায় সত্যনারায়ণের কথা দে । অনেকে এই বলিয়া ঝগড়া করিতেছে যে, এই ক্রীশ্চন মেয়েগুলো কারখানায় ধৰ্ম্মঘট বাধাইয়া দিতে চায় । তাহা হইলে তাহদের কষ্ট্রের সীমা থাকিবে না, উহাদের লাইনের ঘরে আর আসিতে দেওয়া উচিত নয়। কালচাদ শিস্ত্রী বুঝাইয়া বলিতেছে যে সে বোকা ছেলে নয় । ইহাদের দৌড়টাই কেবল সে দেখিতেছে। একজন অতিসাবধানী মেয়েমানুষ পরামর্শ দিল যে, খোক, সাহেবকে এই বেলা সাবধানে করিয়া দেওয়া ভাল । সেখান হইতে ভারতীকে জোর করিয়া দূরে টানিয়া লইয়া গিয়া অপূৰ্ব্ব তিক্তকণ্ঠে কহিল, আর করবে এদের ভাল ? নেমকহারাম ! হারামজাদা ! পাজি ! নচ্ছার ! উ—পাশের ধরে দুটো অনাথ ছেলেমেয়ে মরে, একজন কেউ চেয়ে দেখে না । নরক আর কোথায় ? ভারতী মুখপানে চাহিয়া বলিল, হঠাৎ হল কি আপনার ? অপূৰ্ব্ব কহিল, আমার কিছুই হয়নি, আমি জানতাম। কিন্তু তুমি শুনলে কি না, তাই বল ? ভারতী বলিল, নূতন কিছুই নয়, এ রকম তো আমরা রোজ শুনি । অপূৰ্ব্ব গর্জিয়া উঠিয়া কহিল, এমনি শয়তানি ? এমনি কৃতঘ্নতা ? এদের চাও তুমি দলে আনতে—দলবদ্ধ করতে ? এদের চাও তুমি ভাল ? s ভারতীয় কণ্ঠস্বরে কোন উত্তেজনা প্রকাশ পাইল না। বরঞ্চ, সে একটুখ মলিন হাসি হাসিয়া বলিল, এরা কারা অপূৰ্ব্ববাৰু? এরা ত আমরাই। এই ছোট্ট কথাটুকু যখনই ভুলচেন, তখনি আপনার গোল বাধচে । আর ভাল ? ভাল-করা বলে যদি সংসারে কোন কথা থাকে, তার যদি কোন অর্থ থাকে সে তো এইখানে । ভাল ত ডাক্তারবাবুর করা যায় না অপূৰ্ব্ববাৰু। অপূৰ্ব্ব এ কথার কোন জবাব দিল না । দুজনে নিঃশব্দে ফটক পার হইয়। আবার বক্ষ্মী পাড়ার ভিতর দিয়া বাজারের পথ ঘুরিয়া বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেছে, গৃহস্থের ঘরে জালে জলিতেছে, পথের দুধারে ছোট ছোট রাত-দোকান বলিয়া বেচা-কেন। 38 e