পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দশম সম্ভার).djvu/৫৩

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
ষােড়শী

গেছে, কিন্তু আসল জিনিসে কোথাও এতটুকু ময়লা ধরেনি। সে যেমন সােজা, তেমন খাঁটি, তেমনি কঠিন। তার কথা আমার তােমার পানে চাইলেই মনে পড়ে। মনে হয় দেশশুদ্ধ লােকে সবাই ভুল করেছে, আসল কথা কেউ কিছুই জানে না।

 ষােড়শী। (হৈমের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া।) আজ তােমাদের কেন যাওয়া হলাে না হৈম? বােধ হয় কাল যাওয়া হবে, না?

 হৈম। আমার ছেলের কথা তুললেই তুমি রাগ কর, সে আর বলব না, কিন্তু ভয়ঙ্কর দুর্যোগের রাতে আমার এই অন্ধ মানুষটিকে যিনি হাতে ধরে নদী পার করে এনে নিঃশব্দে দিয়ে গেছেন, তাঁর পায়ের ধুলাে না নিয়েই বা আমরা যাই কি করে ? কিন্তু যাবার আগে এই কথাটি আজ দাও দিদি, আপনার লােকের যদি কখনো দরকার হয়, এই প্রবাসী বােনটিকে তখন ভুলে না।

 হৈম। (ষােড়শীকে নীরব দেখিয়া) কথা দিতে বুঝি চাও না দিদি ?

 ষােড়শী। কথা দিলাম, ভুলব না। ভুলিওনি হৈম। আঘাত পেয়ে আজই তােমাকে একখানা চিঠি লিখছিলাম, ভেবেছিলাম, তুমি চলে গেলে সেখানা তােমাকে ডাকে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু শেষ করতে পারলাম না, হঠাৎ মনে পড়ল এর জন্যে হয়ত তােমার বাবার সঙ্গেই শেষে বিবাদ বেধে যাবে।

 হৈম। যেতেও পারে। কিন্তু আরও যে একটা মস্ত কথা আছে দিদি। আমার এই অন্ধ মানুষটিকে তুমি রক্ষে কয়েছ, তার চেয়ে বড় সংসারে ত আমার কিছুই নেই।

 ষােড়শী। সত্যিই কিছু নেই হৈম ?

 হৈম। না, নেই। আর সত্যি কথাটিই বলে যাব বলে আজ যেতে পারিনি।

 ষােড়শী। (হাসিয়া) কিন্তু এই ছােট্ট কথাটুকুর জন্যে ত একজনই যথেষ্ট ছিল ভাই, নির্মলবাবুকে ত অনায়াসে যেতে দিতে পারতে?

 হৈম। এঁকে? একলা ? হায়, হায়, দিদি, বাইরে থেকে তােমরা ভাব প্রচণ্ড ব্যারিস্টার, মস্তলােক। কিন্তু আমিই জানি শুধু এই বিনি-মাইনের দাসীটিকে পেয়েছিলেন বলেই উনি জগতে টিকে গেলেন। বাস্তবিক দিদি, পুরুষমানুষদের এই এক আশ্চর্য ব্যাপার! বাইরের দিকে যিনি যত বড়, যত দুৰ্দাম, যত শক্তিমান, ভিতরের দিকে তিনি তেমনি অক্ষম, তেমনি দুর্বল, তেমনি অপটু। দরকারের সময় কোথায় হারাবে এঁদের কাগজ-পত্ৰ, বার হবার সময়ে কোথায় যাবে জামা-কাপড়- পােষাক, রাস্তায় বেরিয়ে কোথায় ফেলবে পকেটের টাকাকড়ি-কোন্ ভরসায় একলা ছেড়ে দিই বল ত? (সহাস্যে) একটুখানি চোখের আড়াল করেছিলাম

বলেই ত সেদিন অমন বিভ্রাট বাধিয়েছিলেন। ভাগ্যে তুমি ছিলে ।

৪৩