পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দ্বাদশ সম্ভার).djvu/১২৮

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ সে শুধু আমিই জানি, আর কেউ না । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি তোমাকে, আমি বীপের বাড়িতে যখন ছোট ছিলুম তখন কেন আসোনি বলে তো ? বিমলবাবু হাসিয়া বলিলেন, তার কারণ আমাকে আজকে যিনি পাঠিয়েচেন সেদিন র্তার খেয়াল ছিল না। সেই ভুলের মাশুল যোগাতে আমাদের প্রাণাস্ত হয়, কিন্তু এমনি করেই বোধ করি সে-বুড়োর বিচিত্র খেলার রস জমে ওঠে। কখনো দেখা পেলে দুজনে নালিশ রুজু করে দেবো। কি বলে ? দূরে সারদাকে বার-কয়েক যাতায়াত করিতে দেখিয়া কাছে ভাকিয়া বলিলেন, তোমার মায়ের খাবার দেরি হয়ে গেছে—না মা ? উঠতে হবে ? সারদা ভারি অপ্রতিভ হইয়া বার বার প্রতিবাদ করিয়া বলিতে লাগিল, না, কখখনো না ! দেরি হয়ে গেছে আপনার—আপনাকে আজ খেয়ে যেতে হবে। বিমলবাবু হাসিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, তোমার এই কথাটিই কেবল রাখতে পারবে না মা, আমাকে না খেয়েই যেতে হবে। চললুম। সবিতা উঠিয়া দাড়াইয়া নমস্কার করিলেন, কিন্তু সারদার অনুরোধে যোগ দিলেন नी । বিমলবাবু প্রত্যহের মতো আজও প্রতি-নমস্কার করিয়া ধীরে ধীরে নীচে নামিয়৷ গেলেন । ১২ রমণীবাবু আর আসেন না, হয়তো ছাড়াছাড়ি হইল। দুজনের মাঝখানে অকস্মাৎ কি যে ঘটিল ভাড়াটেরা ভাবিয়া পায় না। আড়াল হইতে চাহিয়া দেখে সবিতার শান্ত বিষন্ন মুখ-পূর্বের তুলনায় কত না প্রভেদ। জ্যৈষ্ঠের শূন্তময় আকাশ আষাঢ়ের সজল মেঘভারে যেন নত হইয়া তাহদের কাছে আসিয়াছে। তেমনি লতা-পাতায়, তৃণ-শস্পে, গাছে গাছে লাগিয়াছে অশ্র-বাম্পের সকরুণ স্নিগ্ধতায়, তেমনি জলে-স্থলে গগনে পবনে সৰ্ব্বত্র দেখা দিয়াছে র্তাহার গোপন বেদনার স্তন্ধ ইঙ্গিত । কথায় আচরণে উগ্রতা ছিল না তার কোনদিনই, তথাপি কিসের একটা অজানিত ব্যবধানে এতদিন কেবলি রাখিত তাকে দূরে দূরে। এখন সেই দূরত্ব মুছিয়া গিয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়াছে সকলের বুকের কাছে। বাড়ির মেয়েরা এই কথাটাই বলিতেছিল সেদিন সারদাকে । ভাবিয়াছে, বুঝি বিচ্ছেদের দুঃখই তাহাকে এমন করিয়া বদলাইয়াছে। । بند و