পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দ্বাদশ সম্ভার).djvu/৩১০

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ ७कफे बाश्य। बाण किडूक५ ठूण करब मैफ़िछ cन कि उवाण, उदि त्र বললে, চলে দাদাভাই, আমরা একটু সাবধানে যাই। গরু বায়ে, নয়ন-দা ডাইনে, আমি উভয়ের মাঝখানে । ছেলেবেলা থেকে শুনে জাসচি, দেখেও আলচি মাঝে মাঝে, স্বতরাং বালক হলেও বুঝলাম সমস্ত। ‘কে কোথায় আছে। রক্ষে করে !' তখনও দু’কানে বাজছে—ভয়ে ভয়ে বললাম, নয়ন, ওরা যে সব সামনে দাড়িয়ে, আমরা যাবো কি করে ? মারে যদি— না, দাদাভাই, আমি থাকতে মারবে না। ওরা ঠ্যাঙাড়ে কি-না-আমাদের দেখলেই পালাবে । ওরা ভারি ভীতু। গরু, আমি ও নয়নটাদ তিনজনে ধীরে ধীরে এগোতে লাগলাম। ভয়ে আমার পা কাপছে—নিশ্বাস ফেলতে পারিনে এমনি অবস্থা। গাছের ছায়া আর ধুলোর জাধারে এতক্ষণ দেখা যায়নি কিছুই, পনেরো-বিশ হাত এগিয়ে আসতেই চোখে পড়লো জন পাঁচ-ছয় লোক যেন ছুটে গিয়ে পাকুড় গাছের আড়ালে লুকোলো। নয়নদা হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে হাক দিলে—সে কি ভয়ানক গলা—বললে, খবরদার বলচি তোদের । বামুনের ছেলে সঙ্গে অাছে—পাবড়া ছুড়ে মারলে তোদের একটাকেও জ্যাস্ত রাখবো না—এই সাবধান করে দিলাম । কেউ জবাব দিলে না। আমরা আরো খানিকটা এগিয়ে দেখি একটা লোক উপুড় হয়ে রাস্তার ধুলোয় পড়ে। অল্প-স্বল্প চাদের আলো তার গায়ে লেগেছে, নয়ন ঝুকে দেখে হায় হায় করে উঠলো ! তার নাক দিয়ে কান দিয়ে মুখ দিয়ে রক্ত করে পড়চে, শুধু পা দুটাে তখনও থর থর করে কাপচে। কাধের ভিক্ষের বুলিটি তখনও কাধে, কিন্তু চালগুলি ছড়িয়ে পড়েচে ধুলোয় । হাতের একতারাটি লাঠির ঘায়ে ভেঙে চুরে খানিকটা দূরে ছিটকে পড়ে আছে। নয়নদা সোজা হয়ে উঠে দাড়ালো, বললে, ওরে নারকী, নরকের কীট। তোরা মিছিমিছি একজন বৈষ্ণবের প্রাণ নিলি ? এ তোরা করেচিস কি ! তার ক্ষণেক পূর্বের ভীষণ কণ্ঠ সহসা যেন বেদনায় ভরে গেল । কিন্তু ওদিক থেকে সাড়া এলে না। নয়নের এ দুঃখের প্রধান হেতু সে নিজে পরম বৈষ্ণব। তার গলায় মোট মোটা তুলসীর মালা, নাকে তিলক, সৰ্ব্বাঙ্গে নানাবিধ ছাপ-ছোপ । বাড়িতে তার একটি ছোট ঠাকুর-ধর আছে, সেখানে মহাপ্রভুর ইপট প্রতিষ্ঠিত। সহস্রবার ইষ্ট-নাম জপ না করে সে জলগ্ৰহণ করে না। ছেলেবেলায় পাঠশালায় বর্ণ-পরিচয় হয়েছিল, এখন সে নিজের চেষ্টায় বড় অক্ষরে ছাপা বই অনায়াসে পড়তে পারে! প্রদীপের আলোকে ঠাকুর-ঘরে বসে বটতলায় প্রকাশিত বৈষ্ণব ধৰ্মগ্রন্থ প্রত্যহ অনেক রাত্ৰি পৰ্যন্ত সে স্থর করে পড়ে। মাংস সে थांद्र नौ, जहङ्ग जाएइ, डबिञ्चाउ ७कश्नि बांइ *ईड cहप्फ cषष्व । Հ**