পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দ্বিতীয় সম্ভার).djvu/১৫৪

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ —গুষ্টিবৰ্গ মিলে খেলে, বাধলে, আর কেন ? ক্ষীরমোহন পরশু খেয়ো, আজ আর হবে না। এখন যাও, আমাদের ঢের কাজ আছে। দীয় লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। রমেশ ততোধিক কুষ্ঠিত ও ক্রুদ্ধ হইয়। উঠিল। গোবিন্দ আরও কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সহসা রমেশের শাস্ত অথচ কঠিন কণ্ঠস্বরে থামিয়া গেল—আপনার হ’ল কি গাঙ্গুলীমশাই ? যাকে-তাকে এমন খামক অপমান করচেন কেন ? গোবিন্দ ভৎসিত হইয়া প্রথমটা বিন্মিত হইল। কিন্তু পরক্ষণেই শুষ্কহাসি হাসিয়া বলিল, অপমান আবার কাকে করলুম বাবাজী ? ভাল, ওকেই জিজ্ঞাসা করে দেখ না সত্যি কথাটি বলেচি কি না ? ও ডালে ডালে বেড়ায় ত আমি পাতায় পাতায় ফিরি যে ? দেখলে ধৰ্ম্মদাসদা, দীনে বামনার আম্পৰ্দ্ধা ? আচ্ছা— ধৰ্ম্মদাসদা কি দেখিলেন, তা সেই জানে, কিন্তু রমেশ লোকটার নির্লজ্জতা ও স্পৰ্দ্ধা দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। তখন দীকু রমেশের দিকে চাহিয়া নিজেই বলিল, না বাবা, গোবিন্দ সত্য কথাই বলেচে । আমি বড় গরীব, সেকথা সবই জানে। ওঁদের মত আমার জমি-জমা-চাষ-বাস কিছুই নেই। একরকম চেয়ে-চিন্তে ভিক্ষে-সিক্ষে করেই আমাদের দিন চলে। ভাল জিনিস ছেলে-পিলেদের কিনে খাওয়াবার ক্ষমতা ত ভগবান দেননি—তাই বড়-ঘরে কাজকৰ্ম্ম হলে ওরা খেয়ে বঁচে । কিছু মনে ক’রো না বাবা, তারিণীদাদা বেঁচে থাকতে তিনি আমাদের খাওয়াতে বড় ভালবাসতেন। তাই, আমি তোমাকে নিশ্চয় বলচি বাবা, আমরা যে আশ মিটিয়ে খেয়ে গেলুম, তিনি ওপর থেকে দেখে খুশীই হয়েচেন । হঠাৎ দীমুর গম্ভীর শুষ্ক চোখদু’টা জলে ভরিয়া উঠিয়া টপ টপ করিয়া দু’ফোট সকলের স্বমুখেই ঝরিয়া পড়িল। রমেশ মুখ ফিরিয়া দাড়াইল । দীয় তাহার মলিন ও শতচ্ছিন্ন উত্তরীয়প্রান্তে অশ্র মুছিয়া ফেলিয়া বলিল, শুধু আমিই নয় বাবা। এদিকে আমার মত দুঃখী-গরীব যে যেখানে আছে, তারিণীদার কাছে হাত পেতে কেউ কখনো অমনি ফেরেনি। সে-কথা কে আর জানে বল ? তার ডান হাতের দান বা হাতটাও টের পেত না যে ! আর তোমাদের জালাতন করব না। নে মা খেদি, ওঠ, হরিধন, চল বাবা ঘরে যাই, আবার কাল সকালে আসব, আর কি বলৰ বারা রমেশ, বাপের মত হও, দীর্ঘজীবী হও । রমেশ তাহার সঙ্গে আসিয়া আৰ্দ্ৰকণ্ঠে কহিল, ভট্চাধ্যিমশাই, এই দুটো-তিনটে দিন আমার ওপর দয়া রাখবেন। আর বলতে সঙ্কোচ হয়, কিন্তু এ বাড়িতে হরিধনের মায়ের যদি পায়ের ধুলো পড়ে ত ভাগ্য বলে মনে করব। তচ্চাযিামশায় বাস্ত হইয়া নিজের দুই হাতের মধ্যে রমেশের দুই হাত চাপিয়া A sur