পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (নবম সম্ভার).djvu/২৭৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ তা হলে ভাল করেননি হরেনবাৰু। বাবা বলতেন, যাদের ভগবান যত স্বল্প, যত জটিল, তারাই মরে তত বেশি জড়িয়ে । যাদের যত স্কুল যত সহজ, তারাই থাকে কিনারার কাছে । এ যেন লোকসানের কারবার। ব্যবসা হয় যতই বিস্তৃতাও ব্যাপক, ক্ষতির পরিমাণ ততই চলে বেড়ে । তাকে গুটিয়ে ছোট করে আনলেও লাভ হয় না বটে, কিন্তু লোকসানের মাত্রা কমে। হরেনবাবু, আপনার সতীশের সঙ্গে অামি কথা কয়ে দেখেচি । আজমে বহুবিধ প্রাচীন নিয়মের তিনি প্রবর্তন করেছিলেন, তার সাধ ছিল সে-যুগে ফিরে যাওয়া । ভাবতেন, দুনিয়ার বয়স থেকে হাজার-দুই বছর মুছে ফেললেই আসবে পরম লাভ। এমনি লাভের ফন্দি এ টেছিল একদিন বিলাতের পিউরিটান এক দল। ভেবেছিল, আমেরিকায় পালিয়ে গিয়ে সতেরো শতাব্দী খুচিয়ে দিয়ে নিৰঞ্জাটে গড়ে তুলবে বাইবেলের সত্যযুগ। তাদের লাভের হিসাবের অঙ্ক জানে আজ অনেকে, জানে না শুধু মঠ-ধারী দল যে বিগত দিনের দশম দিয়ে যখন বর্তমানের বিধি-বিধানের সমর্থন, তখনই আসে সত্যিকারের ভাঙার দিন। হরেনবাবু, আপনার আশ্রমের ক্ষতি হয়ত করেচি, কিন্তু ভাঙা জাপ্রমে বাকি রইলেন যারা তাদের ক্ষতি করিনি । পিউরিটানদের কাহিনী জানিত অক্ষয়, ইতিহাসের অধ্যাপক। সবাই চুপ করিয়া রহিল, এবার সে-ই শুধু ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া সায় দিল । অণ্ডবাবু বলিতে গেলেন, কিন্তু সে-যুগের ইতিহাসে সে উজ্জল ছবি— কমল বাধা দিল, যত উজ্জল হোক, তবু সে ছবি, তার বড় নয় ; এমন বই সংসারে আজও লেখা হয়নি আগুবাবু, যার থেকে তার সমাজের যথার্থ প্রাণের সন্ধান মেলে। আলোচনার গৰ্ব্ব করা চলে, কিন্তু বই মিলিয়ে সমাজ গড় চলে না । শ্রীরামচন্দ্রের যুগেও না, যুধিষ্ঠিরের যুগেও না। রামায়ণ-মহাভারতে যত কথাই লেখা থাক, তার শ্লোক হাতড়ে সাধারণ মানুষের দেখাও মিলবে না, এবং মাতৃ-জঠর যত নিরাপদই হোক, তাতে ফিরে যাওয়া যাবে না । পৃথিবীর সমস্ত মানবজাতি নিয়েই ত মানুষ ? তারা যে আপনার চারিদিকে । কম্বল মুড়ি দিয়ে কি বায়ুর চাপকে ঠেকানো যায় ? বেলা ও মালিনী নিঃশব্দে শুনিতেছিল। ইহার সম্বন্ধে বহু জনশ্রুতি তাহদের কানে গেছে, কিন্তু আজি মুখো-মুখি বসিয়া এই পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় মেয়েটির বাক্যের নিঃসংশয় নির্ভরতা দেখিয়া বিস্ময় মানিল । পরক্ষণে ঠিক এই ভাবটিই অাণ্ডবাবু প্রকাশ করিলেন। অস্তে আস্তে বলিলেন, তর্কে যাই কেন বলি না কমল, তোমার অনেক কথাই স্বীকার করি । যা পারিনে, তাকেও অস্তরে অবজ্ঞা করিনে। এই গৃহেই মেয়েদের দ্বার রুদ্ধ ছিল, শুলেটি একদিন $\be