স্বামী আমি বললুম, আমার মাথা ধরেচে, তোমাকে কে বললে ? 野 $o তিনি একটু হেসে জবাব দিলেন, কেউ বলেনি ; আমি হাত গুণতে জানি । কারো মাথা ধরলেই টের পাই । বললুম, তা হলে অন্যদিনও পেয়েচ বল ? মাথা ত শুধু আমার আজই ধরেনি। তিনি আবার একটু হেসে বললেন, রোজই পেয়েচি। কিন্তু এখন একটু ঘুমোবে, না কথা কবে ? 曹 বললুম, মাথাধরা আমার ছেড়ে গেছে, আর ঘুমোবো না । তিনি বললেন, তবে সবুর কর, ওষুধটা তোমার কপালে লাগিয়ে দিই, বলে উঠে গিয়ে কি একটা নিয়ে এসে ধীরে ধীরে আমার কপালে ঘষে দিতে লাগলেন। আমি ঠিক ইচ্ছে করেই যে করলুম তা নয়, কিন্তু আমার ডান হাতটা কেমন করে তার কোলের ওপর গিয়ে পড়তেই তিনি একটা হাত দিয়ে সেটা চেপে ধরে রাখলেন। হয়ত একবার একটু জোর করেও ছিলুম। কিন্তু জোর আপনিই কোথায় মিলিয়ে গেল। দুরন্ত ছেলেক মা যখন কোলে টেনে নিয়ে জোর করে ধরে রাখেন, তখন বাইরে থেকে হয়ত সেটাকে একটুখানি অত্যাচারের মতও দেখায়, কিন্তু সে অত্যাচারের মধ্যে শিশুর ঘুমিয়ে পড়তে বাধে না । বাইরের লোক যাই বলুক, শিশু বোঝে ওইটাই তার সবচেয়ে নিরাপদ স্থান । আমার এই জড়পিও হাতটারও বোধ করি সে জ্ঞানই ছিল, নইলে কি করে সে টের পেলে, নিশ্চিন্ত নিৰ্ভয়ে পড়ে থাকবার এমন আশ্রয় তার আর নেই! তার পর তিনি আস্তে আস্তে আমার কপালে হাত বুলোতে লাগলেন, আমি চুপ করে পড়ে রইলুম। আমি এর বেশি আর বলব না। আমার সেই প্রথম রাত্রির আনন্দ-স্থতি—সে আমার, একেবারে আমারই থাকৃ। কিন্তু আমি ত জানতুম, ভালবাসার যা-কিছু সে আমি শিখে এবং শেষ করে দিয়ে শ্বশুরবাড়ি এসেচি । কিন্তু সে শেখা যে ডাঙায় হাত-পা ছুড়ে সাতার শেখার মত ভুল শেখ, এই সোজা কথাটা সেদিন যদি টের পেতাম ! স্বামীর কোলের উপর থেকে আমার হাতখান যে তার সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়ে শোষণ করে এই কথাটাই আমার বুকের ভেতর পৌছে দেবার মত চেষ্টা করছিল, এই কথাটাই যদি সেদিন আমার কাছে ধরা পড়ত । সকালে ঘুম ভেঙে দেখলুম, স্বামী ঘরে নেই, কখন উঠে গেছেন। হঠাৎ মনে হ’ল, স্বপন দেখিনি ত ? কিন্তু চেয়ে দেখি, সেই ওষুধের শিশিটা তখন শিয়রের কাছে রয়েচে । কি যেন মনে হ’ল, সেটা বার বার মাথায় ঠেকিয়ে তবে কুলুঙ্গিতে রেখে বাইরে এলুম।
- ఫిసిసి
為平-ーケ
