পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (ষষ্ঠ সম্ভার).djvu/১০৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

বিপ্রদাস খানি কলহ। সন্দেহ যদি থাকে দেখা হলে তোমার মেজদিকে জিজ্ঞেস করে নিও। বর্নন হাসিল না, গম্ভীর হইয়া বলিল, কাউকে জিজ্ঞেস করার প্রয়োজন নেই মুখুয্যেমশাই, আমি জানি আমাদের শেষ হয়ে গেছে, এ আর ফিরবে না। তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া বিপ্রদাস হতবুদ্ধি হইয়া রহিল,—বলো কি বন্দন, এত বড় জিনিস কি কথনও এত অল্পেই শেষ হতে পারে ? সুধীরের আঘাতটাই একবার ভেবে দেখে দিকি । বন্দন বলিল, ভেবে দেখেচি মুখুয্যেমশাই। এ আঘাত সামলাতে স্বধীরের বেশী দিন লাগবে না, আমি জানি ঐ হেম মেয়েটিই তাকে পথ দেখিয়ে দেবে ; কিন্তু আমি নিজের কথা ভাবছিলুম। শুধু যে গাড়িতে বসেই ভেবেচি তা নয়, কাল বিছানায় শুয়ে সমস্ত রাত আমি ঘুমোতে পারিনি। অস্বস্তি বোধ করেচি সত্যি, কিন্তু কষ্ট আমি পাইনি । কষ্ট পাবে রাগ পড়ে গেলে । তখন এই সুধীরের জন্যেই আবার পথ চেয়ে থাকবে, বলিয়া বিপ্রদাস হাসিল । এ হাসিতেও বন্দনা যোগ দিল না, শাস্তভাবে বলিল, রাগ আমার নেই। কেবল অমৃতাপ হয় যে, চলে আসার সময় যদি কঠিন কথা আমার মুখ দিয়ে বার না হতো। দেখিয়ে এলুম যেন দোষ তার,—জানিয়ে এলুম যেন মৰ্ম্মাহত হয়ে আমি বিদায় নিলুম। কিন্তু তা তো সত্যি নয়, এই মিথ্যে আচরণের জন্যেই শুধু লজ্জা বোধ করি মুখুয্যেমশাই, আর কিছুর জন্যেই নয়। তাহার কথার শেষের দিকে চোখ যেন সজল হইয়া আসিল । বিপ্রদাসের মনের বিস্ময় বহুগুণে বাড়িয়া গেল, এ যে ছলনা নয় এতক্ষণে সে বুঝিল । বলিল, সুধীরকে তুমি কি সত্যিই আর ভালবাসা না ? নী । এতদিন ত বাসতে ! এত সহজে এ ভালবাসা গেল কি করে ? এত সহজে গেল বলেই এত সহজে এর উত্তর পেলুম। নইলে আপনার কাছে মিথ্যে বলতে হোত । এই বলিয়া সে কিছুক্ষণ নীরবে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, আপনি জানতে চাইলেন কোনদিন স্বধীরকে ভালোবেসেছিলুম কি-না ! সেদিন ভাবতুম সত্যিই ভালোবাসি ; কিন্তু তার পরেই আর একজন পড়লো চোখে—স্বধীর গেল মিলিয়ে ! এখন দেখি সেও গেছে মিলিয়ে। শুনে হয়ত আপনার ঘূণা হবে, মনে হবে এমন তরল মন ত দেখিনি। আমি জানি মেয়েদের এ লজ্জার কথা—কোন মেয়েই এ স্বীকার করতে চায় না–এ যেন তাদের চরিত্রকেই কলুষিত করে দেয় ? হয়ত আমিও কারো কাছে মানতে পারতুম না, কিন্তু কেন জানিনে আপনার কাছে কোন কথা বলতেই আমার লঙ্গ করে না। ኔ • ኔ