পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (সপ্তম সম্ভার).djvu/১১৫

গৃহদাহ বলিতে লাগিল, কিন্তু তোমার ওপর আমার অন্ত নালিশ আছে । আমার স্বভাব ত জানো। শুধু বিয়ের পর থেকেই ত নয়, অনেক আগেই ত আমাকে জানতে যে, আমি মুখ-দুঃখ যাই হোক, নিজের প্রাপ্য ছাড়া এক বিন্দু উপরি পাওনা কখনো প্রত্যাশা করিনে—পেলেও নিইনে। ভালবাসার ওপর ত জোর খাটে না আচল । না পারলে হয়ত তা দুঃখের কথা, কিন্তু লজ্জার কথা ত নয়। কেন তবে এতদিন কষ্ট পাচ্ছিলে ? কেন আমাকে না জানিয়ে ভেবে নিয়েছিলে, আমি জোর করে তোমাকে আটকে রাখবো ? কোনদিন কোন বিষয়েই ত আমি জোর খাটাইনি। র্তারা তোমাকে উদ্ধার করে নিয়ে গেলে, তবে তোমার প্রাণ বঁাচবে—আর আমাকে জানালে কি কোন উপায় হতো না ? তোমার প্রাণের দামটা কি শুধু তারাই বোঝেন । অচলা অশ্র-বিকৃত অস্পষ্ট অণ্ঠস্বর যতদূর সাধ্য সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া চুপি চুপি বলিল, তুমিও ত ভালবাসে না। মহিম আশ্চৰ্য্য হইয়া কহিল, এ-কথা কে বললে ? আমি ত কখনো বলিনি। অচলার উত্তপ্ত হইয়া উঠিতে বিলম্ব হইল না; কহিল, শুধু কথাই কি সব ? শুধু মুখের বলাই সত্য, আর সব মিথ্যে ? রাগের মাথায় মনের কষ্টে যা-কিছু মানুষের মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়, তাকেই কেবল সত্যি ধরে নিয়েই তুমি জোর খাটাতে চাও ? তোমার মতন নিক্তির ওজনে কথা বলতে না পারলেই কি তার মাথায় পা দিয়ে ডুবিয়ে দিতে হবে ? বলিতে বলিতেই তার গলা ধরিয়া প্রায় রুদ্ধ হইয়া আসিল । মহিম কিছুই বুঝিতে না পারিয়া কহিল, তার মানে ? অচলা উচ্ছসিত রোদন চাপিয়া বলিল, মনে করে৷ ন তোমার মত সাবধানী লোকেও মিথ্যেকে চিরকাল চাপা দিয়ে রাখতে পারে! তোমারও কত ভুল হতে পারে—দেখ গে চেয়ে, তোমারই টেবিলের ওপর। শুধু আমাদেরই— মহিম প্রায় হতবুদ্ধি হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কি আমার টেবিলের উপর ? অচলা মুখে আঁচল গুজিয়া মাছুরের উপর উপুড় হইয়া পড়িল । তাহার কাছে আর কোন জবাব না পাইয়া মহিম আস্তে আস্তে উঠিয়া তাহার টেবিল দেখিতে গেল । তাহার পড়ার ঘরের টেবিলের উপর খান কতক বই পড়িয়াছিল ; প্রায় দশ মিনিট ধরিয়া সেইগুলা উলটিয়া-পালটিয়া দেখিয়া, তাহার নীচে আশেপাশে সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়া স্ত্রীর অভিযোগের কিছুমাত্র তাৎপৰ্য্য বুঝিতে না পারিয়া, বিমূঢ়ের ন্যায় ফিরিয়া আসিবার পথে শোবার ঘরটার প্রতি দৃষ্টি পড়ায়, ভিতরে একটা পা দিয়াই মৃণালের সেই চিঠিখানার উপর তাহার চোখ পড়িল । সেখান হাতে তুলিয়া লইয়া পড়িবামাত্রই মকৰ্ম্মং অন্ধকারে বিছাংহানার মতই আজ এক ফুৰ্বে মহিম পথ ? • *