প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (সপ্তম সম্ভার).djvu/১৩২

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ সকালে যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেলা হইয়াছে। তরুণ স্বৰ্য্যালোক খোলা জানালার ভিতর দিয়া ঘরের মেঝের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সে ধীরে ধীরে শয্যায় উঠিয়া বসিয়া শিয়রের জানালাটা খুলিয়া দিয়া বাহিরের পথের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । কলিকাতার রাজপথে জনপ্রবাহের বিরাম নাই । কেহ কাজে চলিয়াছে, কেহ স্বরে ফিরিতেছে, কেহ বা প্রভাতের আলোক ও হাওয়ার মধ্যে শুধু শুধু ঘুরিয়া বেড়াইতেছে— চাহিয়া চাহিয়া হঠাৎ এক সময়ে তাহার মনে হইল, এ-সময়ে কেহই ত ঘরে বসিয়া নাই, আর আমিই বা যথার্থ কি এমন গুরুতর অপরাধ করিয়াছি, যাহাতে মুখ দেখাইতে পারি না—আপনাকে আপনি আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি । অপরাধ যদি কিছু করিয়াই থাকি ত সে র্তার কাছে । সে দও তিনিই দেবেন ; কিন্তু নিবিচারে যে-কেহ শাস্তি দিতে আসিবে, তাহাই মাথা পাতিয়া লইব কিসের জন্য ? অচল তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাড়াইল এবং সমস্ত গ্লানি যেন জোর করিয়া ঝাড়িয়া ফেলিয়া হাত-মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া বসিবার ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল। কেদারবাবু তাহার আরাম-কেদারায় বসিয়া খবরের কাগজ পাঠ করিতেছিলেন, একটিবায়ু মাত্র মুখ তুলিয়াই আবার সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় মনঃসংযোগ করিলেন। খানিক পরেই বেয়ার কেতলিতে গরম চায়ের জল এবং অন্তান্ত সরঞ্জাম আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া গেল, কেদারবাবু নিজে উঠিয়া আসিয়া নিজের জন্য এক পেয়াল চা প্রস্তুত করিয়া লইলেন এবং বাটিটা হাতে করিয়া নিঃশব্দে তাহার আরাম-চোঁকিতে ফিরিয়া গিয়া খবরের কাগজ লইয়া বসিলেন । অচলা নতমুখে বসিয়া পিতার আচরণ সমস্ত লক্ষ্য করল, কিন্তু নিজে যাচিয়া তাহার চা তৈরী করিয়া দিতে কিংবা একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহসও হইল না, ইচ্ছাও করিল না । কিন্তু ঘরের মধ্যে এমন করিয়া কাঠের মূৰ্ত্তির মত মুখ বুজিয়া বসিয়া থাকাও অসম্ভব। এমন কি, এইভাবে দীর্ঘকাল এক গৃহের মধ্যেও র্তাহার সহিত বাস করা সম্ভবপর এবং উচিত কি না এবং না হইলেই বা সে কি উপায় করিবে, এই জটিল সমস্তার কোথাও একটু নিরালায় বসিয়া মীমাংসা করিয়া লইতে যখন সে উঠি উঠি করিতেছিল, এমন সময়ে দুঃসহ বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল স্বরেশ ধরে প্রবেশ করতেছে । সে হাত তুলিয়া কোরবাবুকে নমস্কার করিতে তিনি মুখ তুলিয়া মাথাটা একটু নাড়িয়া পুনশ্চ পড়ায় মন দিলেন । স্বরেশ চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল । চায়ের জিনিসগুলা সরাইবার জন্য বেয়ারা ধরে ঢুকিতেই তাহাকে কহিল, আমার ব্যাগটা কোথায় আছে, আমার গাড়িতে ጏቖፀ