পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (সপ্তম সম্ভার).djvu/২১৪

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ তাহার কোনমতেই সায় দিল না। তাহার অভিষ্মের শিক্ষণ ও সংস্থার ইহার কোনটাকেই তুচ্ছ করিবার পক্ষে অমুকুল নয়, অথচ গ্লানিতেও সমস্ত হৃদয় কালো হইয়া উঠিয়াছে। তাই যত সম্পদ, যত উপকরণ–এই দেহটাকে সৰ্ব্বপ্রকারে স্থথে রাখিবার মত বিবিধ আয়োজন—আজ অযাচিত তাহার পদতলে আসিয়া ঠেকিয়াছে, ৩াহার দুনিবার মোহ তাহাকে অবিশ্রান্ত এক হাতে টানিতে এবং অষ্ট হাতে ফেলিতে লাগিল । * অথচ দুঃখের স্বপ্নের মধ্যে যেমন একটা অপরিস্ফুট মুক্তির চেতনা সঞ্চরাণ করে —তেমনি এই বোধটাও তাহার একেবারে তিরোহিত হয় নাই যে, অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় আজ যাহা ফাকি, ইহাই একদিন সত্যি হইয়া উঠিবার পথে কোন বাধাই ছিল না । এই স্বরেশই তাহার স্বামী হইতে ধারিত, এবং কোন এক ভবিষ্ণুতে ইহা একেবারেই অসম্ভব, এমন কোথাও কেই জোর করিয়া বলিতে পারে না । তাহাদের অনুরূপ সকল সমাজেই বিধবার আবার বিবাহ হয়, হিন্দু নারীর মত কেবল একটিমাত্র লোকের কাছেই পত্নীত্বের বন্ধন ইহকাল ও পরকাল ব্যাপিয়! ধইন করিয়া ফিরিবার অলঙ্ঘ্য অমুশাসন তাহাদের মানিতে হয় না । তাই জীবন-মরণে শুধু কেবল একজনকেই অনন্তগতি বলিয়া ভাবনা করিবার মত অবরুদ্ধ মন তাহার কাছে প্রত্যাশ করা যায় না । সেই মন এক স্বামীর জীবিতকালেই অপরকে স্বামী বলিতে অপরাধের ভয়ে যতই কেন না পীড়িত, চজ ও অপমানের জালায় যতই না BBBB BBBS BB B BBBBBB BB gDDD DttttS BBBS BBB BB BBBB পারিল না । বন্ধ দরজায় ঘা দিয়া রামবাৰু ডাকিয় বলিলেন, জলস্পর্শ না করে শুয়ে পড়লে মা, শরীরটা কি খুব খারাপ বোধ হচ্ছে ? অচলার চিস্তার স্বত্র ছি-ড়িয়া গেল । হঠাৎ মনে হইল, এ যেন তাহার বাবার গলা । রাগ করিয়া অসময়ে শুইয়ু পড়িলে ঠিক এমনি উদ্বিগ্ন-কণ্ঠে তিনি কবাটের বাহিরে দাড়াইয়া ডাকাডাকি করিতেন । এই চিস্তাটাকে সে কিছুতেই ঠাই দিত না, কিন্তু এই মেহের আহবানকে সে ঠেকাইতে পারিল না, চক্ষের নিমিষে তাহার দুই চক্ষু অপ্র পূর্ণ হইয়। উঠিল । তাড়াতাড়ি মুছিয়া ফেলিয়। রুদ্ধকণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া সাড়া দিল, এবং দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল । এই বৃদ্ধ ব্যক্তি এতদিনে অত ঘনিষ্ঠ৩া সত্ত্বেও বরাবর একটা দূরত্ব রক্ষা করিয়াই চলিতেন ; এ-বাটীতে ইহাদের আজ শেষ দিন মনে করিয়াই বোধ হয় এক নিমিষে এই ব্যবধান অতিক্রম করিয়া গেলেন। এক হাত আচলার কাধের উপর রাখিয়া, জন্তু হাতে তাহার ললাট স্পশ করিয়া মুহূর্তে পরেই সহাস্তে বলিলেন, বুড়ে ኟoo