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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
རྒྱ་ y
তা বটে । কিন্তু আর তর্ক নয়। আমি টের পাইয়াছি, মানুষ শেষ পৰ্যন্ত কিছুতেই নিজের সমস্ত পরিচয় পায় না । সে যা’’ নয়, তাই বলিয়া নিজেকে জানিয়া বাখে এবং বাহিরে প্রচার করিয়া শুধু বিড়ম্বনার সৃষ্টি BDB Bgg BB ED DDDuD BB S DSDBDuBD BDBDD BB DBD DDD থাক, আমি ত নিজে জানি, আমি কোন নারীর আদর্শে এতদিন কি কথা ‘প্ৰিচ’ কবিয়া বেড়াইয়াছি ? সুতরাং আজ আমার এ দুৰ্গতি ইতিহাসে লোকে যখন বলিবে, শ্ৰীকান্তটা হামবগ-হিপোক্রিট, তখন আমাকে চুপ করিয়াই শুনিতে হইবে। অথচ হিপোক্রিট আমি ছিলাম না ; হামবগ কিবা আমার স্বভাব নয় ? আমার অপরাধ শুধু এই যে, ' আমার মধ্যে যে দুর্বলতা আত্মগোপন করিয়া ছিল, তাহার সন্ধান রাখি নাই। আজ যখন সে সময় পাইয়া, মাথা ঝাডা দিয়া উঠিয়া, তাহারই মত আর একটা দুর্বলতাকে সাদরে আহবান করিয়া, একেবারে অন্দরের মধ্যে লইয়া বসাইয়া দিয়াছে, তখন অসহ্য বিস্ময়ে আমার চোখ দিয়া জল SgBDSDB SDgLu BBBB DDBD DB BDBD u DDD SS S BCt জানিয়াছি ; আজ আমার লজ্জা রাখিবার আর ঠাঁই নাই ; কিন্তু পুলক যে হৃদয়ের কানায়-কানায় আজ ভরিয়া উঠিয়াছে! লোকসান যা হয়, তা হোক, হৃদয় যে ইহাকে ত্যাগ করিতে চাহে না ।
‘বাবু সাবা।” রাজভৃত্য আসিয়া উপস্থিত হইল। শয্যার উপর সোজা উঠিয়া বসিলাম । সে সসম্মানে নিবেদন করিল, কুমার সাহেব এবং বহুলোক আমার গত-রাত্রির কাহিনী শুনিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। প্রশ্ন করিলাম, তারা জানিলেন কিরূপে ? বেহার কহিল, তাবুর দারোয়ান জানাইয়াছে যে, আমি রাত্রিশেষে ফিরিয়া আসিয়াছি।
হাত-মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া, বড়-র্তাবুতে প্ৰবেশ করিবামাত্ৰই সকলে হৈ-হৈ কারিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। একসঙ্গে এক লক্ষ প্রশ্ন হইয়া গেল । দেখিলাম, কালকের সেই প্ৰবীণ ব্যক্তিটিও আছেন এবং একপাশে পিয়ারী তাহার দলবল লইয়া নীরবে বসিয়া আছে। প্ৰতি-দিনের মত আজ আর তাহার সহিত চোখাচোখি হইল না । সে যেন ইচ্ছা করিয়াই আর একদিকে চোখ ফিরাইয়া বসিয়াছিল ।
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