Qotu ۵{سو আজ আর দানপত্র লিখতে হাত সরাচে না । যাবে ? আচ্ছা যাও কিন্তু কথা দাও-আজ বেলা বারোটার আগেই বেরিয়ে পড়বে ? আচ্ছা । কারো কোন অনুরোধেই আজ রাত্রি ওখানে কাটাবে না, বল ? of পিয়ারী হাতের আঙটি খুলিয়া আমার পায়ের উপব রাখিয়া গলবস্ত্ৰ হইয়া প্ৰণাম করিল এবং পায়ের ধূলা মাথায় লইয়া আঙটিটা আমার পকেটে ফেলিয়া দিল । বলিল, তবে যাও-বোধ করি, ক্রোশ-দেড়েক পথ তোমাকে বেশী হঁটিতে হবে। KSDDD DBuB BDDBB BDBDDDSSYDK LKKuB DBBBDDS BB অনুনয় করিয়া কহিল, আমার আর একটি কথা তোমাকে রাখতে হবে। বাড়ী ফিরে গিয়ে একখানি চিঠি দেবে। আমি স্বীকার করিয়া প্ৰস্থান করিলাম। একটিবারও পিছনে চাহিয়া দেখিলাম না, তখনও তাহারা দাড়াইয়া আছে, কিংবা অগ্রসর হইয়াছে । কিন্তু বহুদূর পর্যন্ত অনুভব করিতে পারিলাম, দুটি চক্ষের সজল-করুণ দৃষ্টি আমার পিঠের উপর বারংবার আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। আডায় পৌছাইতে প্ৰায় আটটা বাজিয়া গেল। পথের ধারে পিয়ারীর ভাঙ্গা-ৰ্তাবুর বিক্ষিপ্ত পরিত্যক্ত জিনিষগুলো চোখে পড়িবামাত্রই, একটা নিস্ফল ক্ষোভ বুকের মধ্যে যেন হাহাকার করিয়া উঠিল। মুখ ফিরাইয়া দ্রুত পদে তঁাবুর মধ্যে গিয়া প্ৰবেশ করিলাম। পুরুষোত্তম জিজ্ঞাসা করিল, আপনি বড় ভোরেই বেড়াতে বার হয়েছিলেন । আমি ই-না কোন কথাই না বলিয়া শয্যায় চোখ বুজিয়া শুইয়া,
- ल्लिभ ।
