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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
'ex
পোড়াবো, তারপর সেই আগুনে নিজে মরবো আত্মহত্যা করে। অত বড়ো নেমকহারামকে আমি জ্যান্ত রাখবো না।
তাহাকে সাত্মনা দিয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, জেলার নাম জানো नदीन ?
নবীন কহিল, কেবল শুনেচি গাখানা আছে নাকি নদে জেলার কোন এক টেরে, ইষ্টশান থেকে অনেক দূরে যেতে হয় গরুর গাড়ীতে। বলিল, চকোক্তি জানে, কিন্তু বামুন তাও বলতে চায় না।
নবীন পুরাতন চিঠিপত্র সংগ্ৰহ করিয়া আনিল, কিন্তু সে সকল হইতে কোন হদিস মিলিল না। কেবল মিলিল এই খবরটা যে, মাস-দুই পূর্বেও বিধবা কন্যার মেয়ের বিয়ে বাবদ চক্রবর্তী শ-দুই টাকা গহরের কাছে আদায় করিয়াছে।
বোকা গহরের অনেক টাকা, সুতরাং অক্ষম দরিদ্রের ঠকাইবেই, এ লইয়া ক্ষোভ করা বৃথা, কিন্তু এত বড় শয়তানিও সচরাচব চোখে *हg नां ।
নবীন বলিল, বাবু, ম’লেই ওর ভালো-একেবারে নিঝৰ্যাট হয়ে বঁচে । একপয়সাও আর ধার শোধ করতে হয় না ।
অসম্ভব নয় । গেলাম দুজনে চক্ৰবৰ্ত্তীর গৃহে। এমন বিনয়ী, সদালাপী, পরদুঃখকাতর ভদ্রব্যক্তি সংসারে দুর্লভ ; কিন্তু বৃদ্ধ হইয়া স্মৃতিশক্তি র্তাহার এত ক্ষীণ হইয়াছে যে কিছুই তঁহার মনে পড়িল না, এমন কি জেলার নাম পৰ্যন্ত না। বহু চেষ্টায় একটা টাইম-টবল সংগ্ৰহ করিয়া উত্তর ও পূর্ববঙ্গের সমস্ত রেলষ্টেশন একে একে পড়িয়া গেলাম। কিন্তু ষ্টেশনের আদ্যক্ষর। পৰ্য্যন্ত তিনি স্মরণ করিতে পারিলেন না। দুঃখ করিয়া বলিলেন, লোকে কত কি জিনিষপত্র টাকাকড়ি ধার বলে চেয়ে নিয়ে যায় বাবা, মনে করতে পারি নে, আদায়ও হয়। না। মনে মনে বলি, মাথার ওপৱ ধৰ্ম্ম আছেন, তিনি এর বিচার
করবেন।
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