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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SRV)
ቖጻ*፲1 !
| cदन-उांद्रe ७एनाश कद्र। श्रब्रएछ। cदनों काझई
আছে, তখন বিধাতা পুরুষের লিখিবার সময় হয়। নাই। এমন সময়ে মঙ্গলার গলা শুনলাম-সে। একেবারে চেচিয়ে কেঁদে উঠেছে। বাড়ীর মেয়েয়া “কি
হলো কি হলো' বলে সেই দিকে ছুটে গেল। আমি |
cकांशी थंक ?
তখন একখানি খবরের কাগজ পড়ছিলাম ; কিন্তু কামার স্বরটি। শুনে প্ৰাণটা যেন ধড় ফড়ি করে। উঠল। বাহিরে এসে শুনলাম মঙ্গলার ছেলেকে পেচো চোরায় পেয়েছে। ভাবলাম “এ আবার কি ; Mgg DBBJYB SBBB LGD BBBSDD BBDDS DgD DDDD চাের এল কোথা হ’তে। যাই দেখতে হলো” বলে দৌড়াদৌড়ি গিয়ে দেখি অতুড় দুয়ারে আর
লোক ধরে না। সকলে ঠেলা ঠেলি করছে, সকলেই |
उांशद्र उिंडt: ८षड् रुंकूक ; किरु उिंडtद्र8 डिब्लभाख छूान माग्ने । ख्याभि कि झCश्नtछ कि হয়েছে বলে সেখানে গিয়া উঠলাম। কতকগুলি স্ত্রীলোক আমায় দেখে লাজায় ঘাড় হেট করে তফাতে গেল, আর কতকগুলিকে ধমক দিয়া তফাৎ করে দিলাম—একেবারে আতুড় ঘরে ঢুকে পড়লাম, গিয়ে দেখি সেই সোণার চাদ এখন কালি হয়েছে, হাত পা খিচুনি ধরেছে, দুধ খায় না, মায়ের স্তন মুখে করে না, আগে যে দুধ খেয়ে ছিল তাহা দই হয়ে বেরিয়ে পড়ছে, চো’ক মেলে চায় না । আমিত তাড়াতাড়ি ছেলেকে কোলে করে বাহিরে অ্যানিলাম, আমার সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গলাও বাহিরে এলো | ত্যাদিগকে সঙ্গে করে এক খানি ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। আমি একটু ডাক্তারী জানতাম, অবস্থা বুঝে একটু ঔষধ খাইয়ে দিলাম-ঔষধ আমার বাড়ীতে ছিল । বাহিরে ভাল বাতাস পেয়ে এবং সময় মত ঠিক ঔষধ পেটে পড়াতে ছেলেটীর হাত পা খিচুনি কমে LEESYTDLLDD LBDD BBD uBuDDDSS DB BDBB
দিলাম। আর যেন কেউ সে ঘরে না আসে- ওরূপ
জটিল না করে । মঙ্গলা হাফ ছেড়ে বঁাচল । সে ধাক্কা সামলাইয়া গেল। বিধাতা পুরুষ কপালে না। লিখতেই একটী কাণ্ড ঘটে গেল। রোগের প্রভাব কমে এলো দেখে। যেমন যেমন ঔষধ খাওয়াতে হবে তা বলে দিলাম-আরও বললাম যে, যেন আতুড় ঘরে আর না নিয়ে যাওয়া হয়, তা হলে ছেলে আর বঁচিবে না। —যখন বাড়ী এলাম। তখন রাত তিনটা বেজেছে।--তার পর দিন সকালে অনেক লোকের নিকট লাঞ্ছনা খেতে হয়েছিল ।
কেউ বলে খ্ৰীষ্টান হয়েছে, কেউ বলে ছোড়াটা একেবারে বয়ে গিয়েছে ; সব সাহেবী চাল চলন শিখেছে। কিন্তু আমার অপরাধ কি তাত আমি জানি না ! ,
এখন কথা হ’চে পেচো চোরা কে ? সে পেচে, চোর। একটা মানুষ, নহে, সে ভূত প্রেতও নহে, তার হাত পাও নাই ; কিন্তু তার ক্ষমতা বড় । আমরা যে রকম করে আতুড় ঘর বঁধি, তাতেইত পেচো চোরা বাধা থাকে ; আমরা তাকে আমােদর করে এনে সেই ঘরে বাস দিই। তা না হলে আর সেখানে সে আসবে কেমন
করে ?
জীবন ধারণের জন্য বিশুদ্ধ বায়ুর প্রয়োজন ; কোন রকমে যদি তা হা দূষিত হয় তা হলে পীড়া জন্মে। আতুড় ঘরখানি যেমন স্থানে যে প্ৰণালীতে বঁধা হয় সে কথা বলিতে লজ্জা করে । ছোট ঘর ছোট একটী দুয়ারি, জমি সোঁতসেতে, চারিদিক বেশ ঘেরা।--তাহার চারি পাশ নানা রকম জঞ্জ (লে পোরা । সেই ঘরে সদ্যোজাত বালক থাকৃবে । ছেলেটী যেমন ভূমিষ্ঠ হবে অমনি পাড়ার লোক দলে দলে দেখতে আসবে ; সেই দুয়ার টীতে সকলেই সেই ঘরের বায়ু হইতে নিশ্বাস লাইবে — সেই ঘরে প্রশ্বাস ফেলিবে, কাজেই ঘরের মধ্যে যে বাতাস টুকু থাকে, তাহ ফুরাইয়া যায় । আবার বাহিরের বায়ুও আসিতে পায় না, কেন না। দুয়ারে যে একটু থাকে, তাহ ফুরাইয়া যায়। সুতরাং বিষের মত বায়ু সেই ঘরের মধ্যে বদ্ধ থাকিয়। যায়। মা ও ছেলে দুই জনেই তাহ নিশ্বাস টানিয়া লয়। এই বায়ুই পেচো চোরার একটী (28 to Cbs
জমি সেঁতসেতে তাহাতেও বায়ু দূষিত করিয়া ফেলে। আবার সেই মাটীতে শুইয়া থাকাতে শরীর মধ্যে জল প্ৰবেশ করে ; তাহাতে শ্লেষ্মা— কফ কাশি জন্মাইয়া দেয়। সুতরাং এই আর একটী |
Cbs
ছেলেকে শোওয়াইতে যে বিছানা দেওয়া হয় তাহা ময়লা দুৰ্গন্ধ যুক্ত, সেই দুৰ্গন্ধ রাত দিন ছেলের নাকের মধ্যে যায়। তাহাতে নিদ্রার | BDDDS DBDS DBuBS D EDDDSSS SSDLBDB BDD S ইহাও চোরের মধ্যে গণ্য ।
আতুড় ঘরের মধ্যে একটী করিয়া আগুণের কুণ্ড | BDBDBB BDBDBD BDBLDD DBBBD DDu SDDBDDS
~ത്ത
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