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সোনার তরী
১৩১




শিথিল হল না মুষ্টি, তবু অবিরত

সেই চারি বৎসরের কন্যাটির মতো

অক্ষুণ্ণ প্রেমের গর্বে কহিছে সে ডাকি

‘যেতে নাহি দিব’। ম্লানমুখ, অশ্রু-আঁখি,

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব,

তবু প্রেম কিছুতে নআ মানে পরাভব—

তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধকণ্ঠে কয়

‘যেতে নাহি দিব’। যতবার পরাজয়

ততবার কহে, ‘আমি ভালোবাসি যারে

সে কি কভু আমা হতে দূরে যেতে পারে!

আমার আকাঙ্ক্ষা-সম এমন আকুল,

এমন সকল-বাড়া, এমন অকূল,

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর!’

এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার

‘যেতে নাহি দিব’। তখনি দেখিতে পায়,

শুষ্ক তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে চলে যায়

একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন;

অশ্রুজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন,

ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃথ্বীতলে

হতগর্ব নতশির। তবু প্রেম বলে,

‘সত্যভঙ্গ হবে না বিধির। আমি তাঁর

পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার

চির-অধিকারলিপি।’ তাই স্ফীতবুকে

সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে

দাঁড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ তনুলতা

বলে, ‘মৃত্যু, তুমি নাই।’— হেন গর্বকথা!

মৃত্যু হাসে বসি। মরণপীড়িত সেই

চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই
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