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বাজে না কি সন্ধ্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে
বৈরাগ্যের বাণী?

সেথায় কি মূক বনে ঘুমায় না পাখিগণে
আঁধার শাখায়?

তারাগুলি হর্ম্যশিরে উঠে না কি ধীরে ধীরে
নিঃশব্দ পাখায়?

লতাবিতানের তলে বিছায় না পুষ্পদলে
নিভৃত শয়ান?

হে অশ্রান্ত শান্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন—
এখনো আহ্বান?


রহিল রহিল তবে— আমার আপন সবে,
আমার নিরালা,

মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওয়া দুটি চোখ,
যত্নে-গাঁথা মালা.

খেয়াতরী যাক বয়ে গৃহ-ফেরা লোক লয়ে
ও পারের গ্রামে,

তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক খসি
কুটিরের বামে।

রাত্রি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘোর,
সুস্নিগ্ধ নির্বাণ—

আবার চলিনু ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে
তোমার আহ্বান।


বলো তবে কী বাজাব, ফুল দিয়ে কী সাজাব
তব দ্বারে আজ—

রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব,
কী করিব কাজ?
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