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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

কথা
৩৫১




কহে বারম্বার, ‘তোমা লাগি পাপ নাথ,

তুমি শাস্তি দাও মোরে, করো মর্মঘাত,

শেষ করে দাও মোর দণ্ড পুরস্কার।’

অরণ্যের গ্রহতারাহীন অন্ধকার

অন্ধভাবে কী যেন করিল অনুভব

বিভীষিকা। লক্ষ লক্ষ তরুমূল সব

মাটির ভিতরে থাকি শিহরিল ত্রাসে।

বারেক ধ্বনিল রুদ্ধ নিষ্পেষিত শ্বাসে

অন্তিম কাকুতিস্বর; তারি পরক্ষণে

কে পড়িল ভূমি-’পরে অসাড় পতনে।


বজ্রসেন বন হতে ফিরিল যখন

প্রথম উষার করে বিদ্যুৎবরন

মন্দিরত্রিশূলচূড়া জাহ্নবীর পারে।

জনহীন বালুতটে নদীধারে-ধারে

কাটাইল দীর্ঘ দিন ক্ষিপ্তের মতন

উদাসীন। মধ্যাহ্নের জ্বলন্ত তপন

হানিল সর্বাঙ্গে তার অগ্নিময়ী কশা।

ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তার দশা

কহিল করুণ কণ্ঠে, ‘কে গো গৃহছাড়া,

এসো আমাদের ঘরে।’ দিল না সে সাড়া

তৃষায় ফাটিল ছাতি, তবু স্পর্শিল না

সম্মুখের নদী হতে জল এক-কণা।

দিনশেষে জ্বরতপ্ত দগ্ধ কলেবরে

ছুটিয়া পশিল গিয়া তরণীর ’পরে

পতঙ্গ যেমন বেগে অগ্নি দেখে ধায়

উগ্র আগ্রহের ভরে। হেরিল শয্যায়
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