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হয়েছে আমার চেনা; কতবার তারি সারিগানে

নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে

অজানা পথের ডাক, সূর্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা

ইঙ্গিত করেছে মোরে। পুন আজ তার সাথে দেখা

মেঘে-ভরা বৃষ্টিঝরা দিনে। সেই মোরে দিল আনি

ঝরে-পড়া কদম্বের কেশরসুগন্ধি লিপিখানি

তব শেষ বিদায়ের। নিয়ে যাব ইহার উত্তর

নিজ হাতে কবে আমি ওই খেয়া-’পরে করি ভর—

না জানি সে কোন্ শান্ত শিউলি-ঝরার শুক্লরাতে,

দক্ষিণের দোলা-লাগা পাখি-জাগা বসন্তপ্রভাতে,

নবমল্লিকার কোন্ আমন্ত্রণদিনে, শ্রাবণের

ঝিল্লিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায়, মুখরিত প্লাবনের

অশান্ত নিশীথরাত্রে, হেমন্তের দিনান্তবেলায়

কুহেলিগুণ্ঠনতলে?

ধরণীতে প্রাণের খেলায়

সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে,

সুখে দুঃখে চলেছি আপন-মনে; তুমি অনুরাগে

এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাঁশিখানি লয়ে হাতে,

মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে।

আজ তুমি গেলে আগে; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন

তোমা হতে গেল খসি, সর্ব আবরণ করি লীন

চিরন্তন হলে তুমি, মর্তকবি, মুহূর্তের মাঝে।

গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে যেথা সুগভীর বাজে

অনন্তের বীণা, যার শব্দহীন সংগীতধারায়

ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে সূর্যে তারায় তারায়।

সেথা তুমি অগ্রজ আমার; যদি কভু দেখা হয়

পাব তবে সেথা তব কোন্ অপরূপ পরিচয়
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