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নবজাতক
৭৯৭




ছেঁড়া পটের টুকরো জমে পথের প্রান্ত জুড়ে,

তপ্ত দিনের ক্লান্ত হাওয়ায় কোন্খানে যায় উড়ে।

‘গেল গেল’ ব’লে যারা ফুকরে কেঁদে ওঠে

ক্ষণেক-পরে কান্না-সমেত তারাই পিছে ছোটে।—
ঢং ঢং বেজে ওঠে ঘণ্টা,
এসে পড়ে বিদায়ের ক্ষণটা।
মুখ রাখে জানলায় বাড়িয়ে,
নিমিষেই নিয়ে যায় ছাড়িয়ে।


চিত্রকরের বিশ্বভুবনখানি,

এই কথাটাই নিলেম মনে মানি।

কর্মকারের নয় এ গড়া-পেটা—

আঁকড়ে ধরার জিনিস এ নয়, দেখার জিনিস এটা।

কালের পরে যায় চলে কাল, হয় না কভু হারা

ছবির বাহন চলাফেরার ধারা।

দুবেলা সেই এ সংসারের চলতি ছবি দেখা,

এই নিয়ে রই যাওয়া-আসার ইস্টেশনে একা।—
এক তূলি ছবিখানা এঁকে দেয়,
আর তূলি কালী তাহে মেখে দেয়।
আসে কারা এক দিক হতে ওই,
ভাসে কারা বিপরীত স্রোতে ওই।






শান্তিনিকেতন

৭ জুলাই ১৯৩৮







প্রজাপতি








সকালে উঠেই দেখি,
প্রজাপতি একি

আমার লেখার ঘরে
শেল্ফের ’পরে
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