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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
তরী পরিস্বৰ্ত্তন । 文$》
অামি সেই প্রাচীন ভারতসন্তান। পায়ের উপর একথানি কম্বল চাপিয়ে লম্বা চৌকির উপর হেলান দিয়ে ভারতমাতার আর একটি দুৰ্ব্বল সন্তানকে সামনে বসিয়ে প্রত্যুষ থেকে মধ্যায়, মধ্যায়ু থেকে অপরাহ্ল, অপরাহ্ল থেকে অৰ্দ্ধরাত্ৰি পৰ্য্যস্ত কশ্বন স্বগত তত্ত্বালোচনা, কখন জনাস্তিকে গল্প, কখন নিস্তব্ধ ভাবে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকাকেই পরম মুখের অবস্থা মনে করচি। শরীরে যতটুকু তেজ অাছে তাতে কেবল এইটুকু মাত্রই সম্পন্ন হতে পারে । আর, ঐ ইংরাজের ছেলেগুলো আমাদের সম্মুখ দিয়ে অবিশ্রাম পায়চারী করে করে’ মোলো ! তাদের অপরিমিত স্বাস্থ্য কিছুতেই তাদের বসে থাকৃতে দিচ্চে না ; পিছনে পিছনে তাড় করে’ নিয়ে বেড়াচ্চে । এই সময়ে অমর। আমাদের নিবৃত্তিসিংহাসনের উপরে রাজবং আসীন হয়ে ভারতবাসীর নিগুণাত্মক আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতা অনুভব করচি । এবং মনে হচ্চে ইংরাজের ছেলেরাও আমাদের এই অটল ঔদাসীন্য এই নিশ্চেষ্ট অনাসক্তি দেখে নিজেদের হীনতা স্পষ্টই বুঝতে পারচে, তাই আরো ছটফট করে বেড়াচ্চে ।
কিন্তু বাস্থ্য আকৃতি থেকে আমাদের দুটিকে দিবসের পেচকের মত যতটা আধ্যাত্মিক দেখায়, আমাদের আলোচনাতে সকল সময়ে ততটা সাত্ত্বিক সৌরভ থাকে না । সকলের জানা উচিত যদিচ আমরা ভারতসস্তান কিন্তু তবু আমাদের বয়স এখনও ত্রিশ পেরোয় নি। এখনে। আমাদের সন্ন্যাসাশ্রমের সময় আছে । এই বয়সেই ম্যালেরিয়ার সঙ্গে মাঝে মাঝে বৈরাগ্য হাড়ের মধ্যে প্রবেশ করে কাপুনি ধরিয়ে দেয়-rকিন্তু মনের মধ্যে এখনো কিঞ্চিৎ উত্তাপ আছে ; এই জন্যে.মামরা, স্থই
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