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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কঙ্কাল । بههه
पर्शरव छांनब्र भांलिब्रा निश्छद्र शण्ड दिशांना रूब्रिब नब्रन করিস্তাম , একখানি অনাবৃত বাহু কোমল বিছানার উপর যেন অনাদরে মেলিয়া দিয়া ভাবিতাম, এই হাতখানি এমনি ভঙ্গীতে কে ষেন দেখিতে পাইল, কে যেন দুইখানি হাত দিয়া তুলিয়া লইল, কে যেন ইহার আরক্ত করতলের উপর একটি চুম্বন রাখিয়া দিয়া আবার ধীরে ধীরে ফিরিয়া যাইতেছে —মনে কর এই খানেই গল্পট। যদি শেষ হয় তাহা হইলে কেমন
श्ब्र ?”
আমি বলিলাম “মন্দ হয় না। একটু অসম্পূর্ণ থাকে বটে, কিন্তু সেইটুকু আপন মনে পূরণ করিয়া লইতে বাকি রাতটুকু বেশ কাটিয়া যায় ।”
“কিন্তু তাহা হইলে গল্পট যে বড় গম্ভীর হইয়া পড়ে । ইহার উপহাসটুকু থাকে কোথায় ? ইহার ভিতরকার কঙ্কালট। তাহার সমস্ত দাত ক’টি মেলিয়া দেখা দেয় কই ?--তৰে পরে শোন । একটুখানি পসার হইতেই আমাদের বাড়ির একতলায় ডাক্তার তাহার ডাক্তারখানা খুলিলেন। তখন আমি তাছাকে মাঝে মাঝে হাসিতে হাসিতে ঔষধের কথা, বিষের কথা, কি করিলে মানুষ সহজে মরে এই সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতাম । ডাক্তারির কথায় ডাক্তারের মুখ খুলিয়। যাইত। শুনিয়া শুনিয়া মৃত্যু যেন পরিচি ত ঘরের লোকের মত হইয়। গেল। ভালবাসা এবং মরণ কেবল এই দুটোকেই পৃথিবীময় দেখিলাম ।
“আমার গল্প প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে—আর বড় বাকী नाहे !”
আমি মৃদুস্বরে বলিলাম “রাত্রি ও প্রায় শেষ হইয়া আসিল ।” “কিছুদিন হইতে দেখিলাম ডাক্তার বাবু বড় অন্যমনস্ক, এবং
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