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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
s** माँ धनंi ।
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 象
হেমস্ত বাহির হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল “সত্য কি ?” স্ত্রী কহিল “সত্য ।” “এতদিন বল নাই কেন ?” “অনেক বার বলিতে চেষ্টা করিয়াছি বলিতে পারি নাই । আমি বড় পাপিষ্ঠ।” “তবে অাজ সমস্ত খুলিয়া বল ।” কুসুম গম্ভীর দৃঢ়স্বরে সমস্ত বলিয়া গেল—যেন অটল চরণে ধীর গতিতে অtগুনের মধ্যে দিয়া চলিয়া গেল, কতখানি দগ্ধ হইতেছিল কেহ বুঝিতে পারিল না । সমস্ত শুনিয়া হেমন্ত উঠিয়া গেল । কুসুম বুঝিল, যে স্বামী চলিয়া গেল, সে স্বামীকে আর ফিরিয়া পাইবে না। কিছু আশ্চৰ্য্য মনে হইল না ; এ ঘটনাও যেন অন্যান্য দৈনিক ঘটনার মত অত্যন্ত সহজ ভাবে উপস্থিত হইল ; মনের মধ্যে এমন একটা শুষ্ক অসাড়তার সঞ্চার হইয়াছে । কেবল পৃথিবীকে এবং ভালবাসাকে আগাগোড়া মিথ্যা এবং শুন্য বলিয়া মনে হইল। এমন কি, হেমন্তের সমস্ত অতীত ভালবাসার কথা স্মরণ করিয়া অত্যন্ত নীরস কঠিন নিরানন্দ হাসি একটা খরধার নিষ্ঠুর ছুরির মত তাহার মনের একধার হইতে আর এক ধার পর্য্যন্ত একটি দাগ রাখিয়া দিয়া গেল। বোধ করি সে ভাবিল, যে ভালবাসাকে এ তখানি বলিয়। মনে হয়, এত অাদর, এত গাঢ়তা, যাহার তিলমাত্র বিচ্ছেদ এমন মৰ্ম্মাস্তিক, যাহার মুহূৰ্ত্তমাত্র মিলন এমন নিবিড়ানন্দময় ; যাহাকে অসীম অনন্ত বলিয়া মনে হয়, জন্মজন্মাস্তরেও যাহার অবসান কল্পনা করা যায় না—সেই ভালবাসা এই ! এইটুকুর উপর নির্ভর ! সমাজ যেমনি একটু আঘাত করিল অমনি অসীম ভালবাসা চূর্ণ হইয়া এক মুষ্টি ধূলি হইয়া গেল। হেমন্ত কম্পিতম্বরে এই কিছু
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