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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
*ত্যাগ।
পূৰ্ব্বে কনের কাছে বলিতেছিল “চমৎকার রাত্রি!” সে রাত্রি ত এখনো শেষ হয় নাই ; এখনো সেই পাপিয়া ডাকিতেছে, দক্ষিণের বাতাস মশারি কঁপাইয়া যাইতেছে, এবং জ্যোৎস্ন। স্বর্থশ্রান্ত সুপ্ত সুন্দরীর মত বাতায়নবৰ্ত্তী পালঙ্কের এক প্রাস্তে নিলীন হইয়া পড়িয়া আছে । সমস্তই মিথ্যা ! ভালবাসা আমার অপেক্ষাও মিথ্যা বাদিনী মিথ্যাচারিণী !
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।
পরদিন প্রভাতেই অনিদ্রা শুস্ক হেমন্ত পাগলের মত হইয়া প্যারি শঙ্কর সাম্যালের বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হইল । প্যারি শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল “কিহে বাপু, কি খবর !” হেমন্ত মস্ত একটা আগুনের মত যেন দাউ দাউ করিয়া জলিতে জলিতে কঁাপিতে কঁাপিতে বলিল “তুমি আমাদের জাতি নষ্ট করিয়াছ, সৰ্ব্বনাশ করিয়াছ—তোমাকে ইহার শাস্তি ভোগ করিতে হইবে--” বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল । প্যারিশঙ্কর ঈষৎ হাসিয়া কহিল “আর তোমরা অামার জাতি রক্ষা করিয়tছ আমার সমাজ রক্ষা করিয়াছ, আমার পিঠে হাত বুলাইয়া দিয়াছ ! আমার প্রতি তোমাদের বড় যত্ন, বড় ভালবাসা ।” হেমন্তের ইচ্ছা হইল সেই মুহূর্তেই প্যারিশঙ্করকে ব্রহ্মতেজে ভষ্ম করিয়া দিতে কিন্তু সেই তেজে সে নিজেই জলিতে লাগিল, প্যারিশঙ্কর দিব্য সুস্থ নিরাময় ভাবে বসিয়া রছিল। হেমস্ত ভগ্নকণ্ঠে বলিল “আমি তোমার কি করিয়াছিলাম !" প্যারিশঙ্কর কহিল “আমি জিজ্ঞাসা করি, আমার একটিমাত্র কন্যা ছাড়া আর সস্তান নাই, আমার সেই কন্যা তোমার বাপের কাছে কি অপরাধ করিয়াছিল ! তুমি তখন ছোট ছিলে, তুমি চয়ত
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