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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সাহিত্য ।
( পত্রোত্তর )
তুমি আমাকে খানিকটা ভূল বুঝেছ সন্দেহ নেই। আমিও বোধ করি কিঞ্চিৎ ঢিলে রকমে ভাব প্রকাশ করেছিলুম-কিন্তু সে জন্যে আমার কোন দুঃখ নেই। কারণ, ভুল না বুঝলে অনেক সময় এক কথায় সমস্ত শেষ হয়ে যায়, অনেক কথা বল্বার অবসর পটুয়া যায় না। থাবার জিনিষ মুথে দে বা মাত্র মিলিয়ে গেলে যেমন তার সম্পূর্ণ স্বাদগ্ৰহণ করা যায় না তেমনি ভূল না বুঝলে, শোনবামাত্র অবাধে মতের ঐক্য হলে, কথাটা একদমে উদরস্থ হয়ে যায়—রয়ে বসে তার সমস্তটার পুরো আস্বাদ পাওয়া যায় ন! {
তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ সে যে তোমার দোষ তা আমি বলতে চাইনে। আপনার ঠিক মতটি নিভুল করে ব্যক্ত করা ভারি শক্ত । এক মানুষের মধ্যে যেন দুটো মনুষ্য আছে, ভাবুক এবং লেখক। যে লোকটা ভাবে, সেই লোকটাই যে সব সময়ে লেখে তা ঠিক মনে হয় না। লেখক-মনুষ্যটি ভাবুকমনুষ্যটির প্রাইভেট সেক্রেটারি । তিনি অনেক সময়ে অনবধানত কিম্বা অক্ষমতা বশতঃ ভাবুকের ঠিক ভাবটি প্রকাশ করেন না। আমি মনে করচি, আমার যেটি বক্তব্য আমি সেটি ঠিক লিখে যাচ্চি, এবং সকলের কাছেই সেটা পরিষ্কার ভাবে ফুটে উঠচে, কিন্তু আমার লেখনী যে কথন পাশের রাস্তায় চলে গেছেন আমি হয় ত তা জামৃতেও পারি নি । । , কিন্তু তার ভুলের জন্যে আমিই দায়ী , তার উপরে দোষীরোপ করে আমি নিষ্কৃতি পেতে পারিনে। এই জন্যে অনেক
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