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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
নিরক্ষর কবি ও গ্ৰাম্যকবিতা (d [ אל9אל ז5ן$
এই সমস্ত উপকথাগুলি শুনিতে আপতমনোরম বটে, কিন্তু উপসংহারে গিয়া উপস্থিত হইলে আঁর তাহার মধুরতা থাকে না। আমরা সাধারণ উপকথা হইতে যে সকল কবিত্বময় সঙ্গীত এবং কল্পনা-কুশলতা পাইয়াছি, তাহাঁই উদ্ধত করিয়া দেখাইব যে গ্ৰাম্য-উপকথাও কতদূর নিপুণতার সঙ্গে প্ৰস্তুত হইয়াছে। যে সকল ব্যক্তি এই সমস্ত উপকথা প্ৰস্তুত করে তাহারা কে, কোথায়-কেমন ভাবে ছিলেন, তাহা আমরা অবগত নহি, কেবল এইমাত্র জানি যে গ্ৰাম্য-উপকথা নিরক্ষর সমাজে অদ্যাপিও আধিপত্য বিস্তার করিতেছে।
এক দিন একটি অবস্থাপন্ন কৃষকের বাটীতে ডাক্তারী ব্যবসার জন্য অবস্থান করিয়াছিলাম, সেই সময় এক রাত্ৰিতে কতকগুলি কৃষক আমাকে ঘিরিয়া গুড়ক খাইতে ছিল এবং ‘মধুমালার” উপন্যাস বলিতেছিল। আমি এক মনে তাহা শুনিয়াছিলাম। উপন্যাসটী বলিবার সময়, বক্তা মাঝে মাঝে অতি উচ্চঃস্বরে গীত গাইয়াছিল ; সেই গীতের কোনও কোনও অংশ অংশ আমার স্মরণ আছে এবং এই পুস্তকে লিখিবার সময় আবার সেই বক্তাকে আনাইয়া গীত সংগ্ৰহ করিয়াছি।
উপন্যাসটি অতি বৃহৎ, সেই জন্য উহা উদ্ধত হইল না, কেবল সংক্ষেপে উহার ভাব উদ্ধার করিয়া কল্পনাকুশলতা এবং গীত উদ্ধৃত করিয়া গ্ৰাম্য কবিতার কবিত্ব দেখাইব মাত্র। গল্পটী এই-- **
“এক রাজপুত্ৰ মৃগ-শিকারে গিয়া দৈব দুৰ্ব্বিপাকে কোনও কৃষিপঞ্জীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। তথায় একটী পুকুরের ঘাটে কৃষককন্যা মধুমালার রূপে মুগ্ধ হইয়া যুবক যুবতীর লালসাময় প্রণয়রজুতে আবদ্ধ হইলেন। তঁহার পর রাজপুত্ৰ তাহার রাজধানীতে গিয়া উপস্থিত হন, কৃষকযুবতী মধুমালা রাজপুত্রের বিরহাগ্নিতে পুড়িয়া পুড়িয়া তার অনুসন্ধান করিতে থাকে। পরিশেষে কত বাধা বিস্ত্র অতিক্ৰম করিয়া মধুমালার সহিত রাজপুত্রের সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু রাজপুত্র তাহাকে পরিণেতা ভাৰ্য্যা বলিয়া গ্ৰহণ করিতে অস্বীকার করেন। তখন মধুমালা রাজপুত্রের পূর্বপ্রণয়ের অভিজ্ঞানের স্বরূপ একটী অঙ্গুরীয়ক দেখায়, কিন্তু ভাগ্যফলে চোর বলিয়া তাহাকে কারাগারে যাইতে হয়। মিলনের প্রথম দিনে রাজপুত্ৰ মধুমালাকে দুইটী অঙ্গুরীয়ক দান করিয়াছিলেন, তাহার একটীতে “বিবাহ” শব্দ, আর একটিতে রাজপুত্রের নাম অঙ্কিত ছিল। মধুমালা প্রথমটা হারাইয়া ফেলিয়াছিল, উহা বোয়াল মৎস্যে গিলিয়া ফেলিয়াছিল, প্রমাণ দেখাইবার সময় মধুমালা “বিবাহ’ অক্ষরাঙ্কিত অঙ্গুরীয়কটা দেখাইতে পারে নাই। দৈবক্রমে একদিন এক জালিয়া রাজপুত্রকে একটা বোয়াল মাছ উপহারদিয়াছিল, রাজপুত্ৰ যে বোয়াল মাছটা উপহার পাইয়া ছিলেন, উহা মধুমালার বাটীর পুষ্করিণীর মাছ; উহার উদরে দ্বিতীয় অঙ্গুরীয়কটী পাইয়া রাজপুত্রের সকল কথা স্মরণ হয়। তখন মধুমালা উদ্ধার পাইল এবং রাজপুত্রের পটেশ্বরী হইয়া একেবারে সপুত্র রাজরাণী হইয়া বসিল।”
এই হইল। এই উপন্যাসের ঘটনা। ইহা ছাড়া ইহার আরও আনুষঙ্গিক পাণ্ডুড়ী আছে, মূল ঘটনা হইতে পাঙড়ি গুলির বর্ণনায় কবিত্ব এবং কল্পনাকুশলতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া
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