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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
नन >७०२ ] নিরক্ষর কবি ও গ্ৰাম্যকবিতা I
আর একলা চোরে চুরি করে গৃহী কত জন, না জানি চোর বেটা কেমন ; এই হাটের আছে নয়। গাছ পথ
কোন পথ ধরে যায়। সে চোর বজাৎ তার সাথে কইলে বাত করে সে বড় উৎপাত, মিষ্ট কথায় তুষ্ট ক’রে মালখানা করে হাত সে নারী হয়ে চুরি করে ঠিক যেন আদমের আওনাৎ ॥” এই গীতটির অর্থ গ্ৰহণ করিতে বড় জটিলতার মধ্যে গিয়া পড়িতে হয়, কিন্তু সাধারণ পথাবলম্বী ব্যক্তিগণ किष्क्लिा করিলে ইহার ভাব অনুমান করিতে পরিবেন--সহজ জ্ঞানে গীতের মৰ্ম্ম অনুভব করা কঠিন। কানাইর একাধারে কবিত্ব এবং ভজনপদ্ধতি অপূৰ্ব্ব। শেষ দেহতত্ত্ব গীতটীি এই--
“ভাই রে বুড় বয়েসে কানাই এক ধূয়া বেঁধেছে এ ধুয়োর নাম স্বৰ্গ পাতালে—এ ধুয়োয় বিচার করে কে ? . ভবের পর এক শকুশে পয়দা আল্লার পৈদিস নয়কে সে, আসমান আর জমিন পবন পানি যুড়ে রয়েছে, পাগলা কানাইর বাড়ী তার কাছে। সে মহক্ষদের নয়কো উন্নত, আদমের নয় বনিয়াদ, এই ভবের পর জুয়ো মুট খেলায়, ভাই সকল রে পাগলা কানাই তাই কয়ে যায়, কত ফকির বৈষ্ণব আলেম ফাজেল পড়ে আছে তার আশায়। গেল চারটিী কাল হলো সব রসাতল ভাই রে সেই শকসোর জালায়।
কেউ আছে বসে গাছতলা, আমার তো বুদ্ধি জ্ঞান নাই, তিনে পয়দা এই দুনিয়া শক্ৰসে কিন্তু তিন ছাড়া, বেদ পুরাণ কোরাণ তন্ত্র খুঁজে পাবে নাতার তো কেউ সন্ধান কল্পে না, অসন্ধানি থাকলে পরে সে তো কারো ছাড়ে না । এই মৰ্ম্ম কথা কইবো কোথা, কতি বড় পাই ব্যথা, কেহ শুনলে না, এই বুড় হয়ে চুল পাকালেম তবু তঁারে চিনলেম না।” পাগলা কানাই এর আর দুইটী গান উদ্ধৃত করিয়া তাহার প্রসঙ্গ শেষ করিব০১। “মরার আগেতে মর, শমনকে ক্ষান্ত কর,
যদি তা করতে পাের ভব পারে যাবি রে মন রসনা। মৃত্যু দেহ জেন্দা করা থাকতে কেন কর না, মারার সময় মলে পরে কিছুই হবে না, মরার ভাব জান না । -
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