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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
*বস্তাধবস্তির শব্দ । মেয়েরা পরস্পর চোখে চোখে চেয়ে লজা পায় । বাইরের শেকল নামিয়ে দিয়ে তারপর ঘাড় নিচু ক’রে আপনি আপন ঘরে ফেরে। ভোর হয় । দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে আসে সুখবাস। বারান্দার মেঝোয় দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসে। চোখমুখ ফুলো ফুলো । লাল রক্তজবার মতন চোখ। পরনের সাদা লুঙ্গিতে রক্ত লেগে আছে। বাড়ির সবাই সুখবাসের ঘরে জড়ো হয় । জাহেদার মুখের মধ্যে ঠেসে ঠেসে কাপড়ের আঁচল ঢোকানো । তাবত বিছানা রক্ত মাখা । জাহেদা মৃত । মুখের ভেতর থেকে কাপড় টেনে বার করা হয় । চোখ দুটি খোলা । হিম । স্থির ।
দুপুর নাগাদ জাহেদার কাফন হয় । গোর হয় । তারপর সইফুল্লার হেফাজতে পুলিশ আসে। সুখবাসের বাপের কাছে ঘুষ খেয়ে পুলিশ ফিরে যায় । পুলিশ যখন গিয়াসজীর কাছে ঘটনা জানতে চায়, গিয়াসজী চুপ ক’রে থাকেন । পীড়াপীড়ির ফলে কেবলই বলেন—সবই নসীব দারোগা বাবু। জানি না। কী ঘটেছে। কেউ কি বিয়ের রাতে ইচ্ছে ক'রে বউ মারে ! ওরা দু’জনেই যে ছেলেমানুষ ।
তাবত গাঁয়ে মৃদু উত্তেজনা হয় । পুলিশ ফিবে গেছে শুনে উত্তেজনা গাঢ় হয়। কিন্তু গিয়াসজীর নীরবতা সকলকে ঘটনার গুরুত্ব সম্বন্ধে ক্রমশ নিরুচ্চার ক’রে দিতে থাকে ।
সেইদিন বিকালে সুখবাস রতন নদীর বাড়ি এসে বলে-দ্যান নদীবাবু ঘোড়াখানা, ফিরিয়ে (বশ মানানোর ট্রেনিং) দিই। লাগাম পরাই। তারপর সুখবাস লাফিয়ে ওঠে ঘোড়ার পিঠে । ঘোড়া ছুটে যায় শিলাডিহির জঙ্গল বরাবর । সন্ধ্যা নেমে আসে। জঙ্গলে ছুটতে গিয়ে লতার জটে গাছের কাণ্ডে ধাক্কা খেয়ে সুখবাস ঘোড়ার পিঠ থেকে মাটিতে পড়ে যায় । ঘোড়া তখন ছুটে যায় অন্য দিকে । অন্ধকার নিবিড় নয়। কেননা আকাশে চাঁদ উঠেছে। কিন্তু পাতায় ডালে আচ্ছন্ন জঙ্গলের আকাশ। পাতার ফাঁকে ফাঁকে জ্যোৎসার উকি কুঁকি । মাটিতে পাতার আস্তরণ । জ্যোৎস্না আর অন্ধকারের মিলিমিশি ভাব । সুখবাস ঘোড়া খুঁজতে থাকে। ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনতে পায় । তার নিজের পায়ে শুকনো পাতার শব্দ শোনে । ঘোড়ার সাথে সারারাত তার লুকোচুরি চলে । শব্দ শোনে । ঘোড়া পায় না । তারপর সে ক্লান্ত হয়ে একটি আমগাছের গোড়ায় চুপচাপ বসে। গা এলিয়ে শুয়ে যায়। ঘুম আসে। রাত্রি অতিবাহিত হতে থাকে। চাঁদ ডুবে যায়। তখনো অন্ধকার থাকে । মৃদু শীত পড়ে। হাওয়া ব্যয় । ক্রমশ পূব আকাশ ও অরণ্য ফিকে আঁধারে অদ্ভুত স্তব্ধ হয়ে থাকে। ধীরে ধীরে ঘোড়াটা সুখবাসের কাছে ফেরে । সুখবাস তখনো ঘুমন্ত । ঘোড়া সুখবাসের
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