পাতা:সিমার - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/৭৪

আন্তঃসলিল নামিয়ে দিয়ে বললাম, ওঠে ? - -তিনটে বেজে বিশ । একটু মুড়িটুড়ি দাও, খিদে পেয়েছে। } 66f<i-سسউঠে বসল। রাবেয়া । মাথার এলোমেলো চুলগুলো টেবিলের চিরুনি টেনে আয়না ধরে পরিপাটি করে বাঁধিল । তার পর খািট থেকে নেমে গেল নিঃশব্দে । খাটে ছড়ানো উলের বল সুতো কাঁটার বিশৃঙ্খলা । একটু গুছিয়ে দিলাম। কিন্তু নিজের মনটাকে এত অগোছালো করে তুলেছি, যাকে আর কিছুতেই গোছানো যায় না । ভাবছিলাম, অ্যাদিনেও সোযেটারটা কেন রাবেয়া বুনে উঠতে পারল না । ও কি বোনে আর খুলে ফেলে ? রাবেয মুড়ি মেখে নিয়ে বাটিতে এনে রাখল। মুখ ধুয়ে তোয়ালেয় মুছে পরিষ্কাব হয়েছে। বাটিটা খাটের উপর রেখে টেবিলের কাছে সরে গিয়ে একটু স্নো ঘষিলা মুখে । বললে, এই তিন মাসে আমার বয়েস অনেক বেড়ে গেছে, মামুন ! আমি ওর মুখের দিকে চেয়ে হাসলাম । মুড়ি মুখে দিয়ে বললাম, তুমি খাবে a -मी ! जूशि थN3 । —ফুলমতি বিকালে আসবে না ? -আজি বকুল তলার হাট ৷ বলেই এ টু থেমে রাবেয়া বলে উঠল, আমি আর দশদিন বাদেই ফিরে যাচ্ছি। দে উইল কাম । ফুলমতিকে বলতেই, না। ইংরেজিতে নয়, বাংলাতেই বললাম, বলতেই আসন্ন বিচ্ছেদের কথা ভেবে মুখটা ওর পাংশু হয়ে গেল । কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে চেয়ে থেকে বললে, তুমার দুঃখে৷ বুবুজান, বনের পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ, আসমানের তারা, নবীর কেতাব কুরানও কাঁদবে । গাছগাছালীরও শোিগ চাপে বুকুমনি ! -পথের শেয়াল কুকুর কী দোষ করলে, ওরা কাঁদবে না ? রাবেয়া এই কথাটা জুড়ে দিয়ে বললে, শুধালাম, কাঁদবে না, ফুলমতি ? কাঁদবে নবীর কেতাব কুরান ! ই ! রাবেয়া হাসতে লাগল। স্বৰ্ণালী কিরণ সন্ধ্যার পশ্চিম থেকে এসে মুখে লেগেছিল, ধীরে ধীরে মিলিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে উঠল । রাত্ৰি এল ঘরের দুয়ারে । আমার মাথাটা যন্ত্রণায় ছিড়ে যাচ্ছিল । রাবেয়া মধ্যরাত অবধি কপাল টিপে দিল । কখন ঘুমিয়ে গেলাম ! রাত্রে একবার ঘুম ভেঙে গেলে দেখেছিলাম, qAVe