
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:সিমার - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/৮

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
দাদীমা তার বুকে হাত বুলিয়ে বলেছিল-চুল কৈ বাছা ! হায় পাপী ! সিমারের বংশ রে সুখবাস। বড়ই নিদয়া ।
আঠারো বছরের কিশোর আঠশ বছরের যুবকের মতন। তাগড়া। গোঁফ গজিয়ে যাচ্ছে, বুকে রোম নেই। পায়ে চুলের কালিমা । বুক একেবারে শুদ্ধ। ফাঁকা। সাদা। পাপের রঙ কি সাদা ? পাপের রঙ কি শূন্য ? খালি ? সুখবাস কেঁদে ফেলে। চোখে চিকচিক করে জল । দাদীমা তাকে ঘূণা আর ভয় করছে। দেশবাসীও সিমার বলে ডাকে । সুখবাস নামটা তলিয়ে যায় ।
আসলে সুখবাসের বিয়ের বয়স হয় তখন । বাপ জানে, সুখবাস ছেলেমানুষ । গায়ে গোস্তে বাড়ন্ত বলে পুরুষ মনে হয় । দাদীমা বলল-পরহেজগার মেয়ে আনবে ঘরে । পুণ্যবতী । ঋতুমতী । ঠাণ্ডা ।
বিয়ের কথা চলছে। সুখবাসের মনে সুখ নাই। সারাদিন কোথায় কোথায় পালিয়ে ফেরে। একদিন দুপুরবেলা বাড়ি ফিরেই দাদীর কাছে মাথা নিচু ক’রে বসিল । দাদীমা শুধাল-কোথায় ছিলি সারাদিন ?
সুখবাস মৃদু উচ্চারণ করল—ঘোড়া । গরু । মোষ । দাদীমা খলখল করে হেসে ফেলল। বলল-বুঝেছি। কার ঘোড়া ? -লোবাসতুল্লার ঘোড়া । বরকতের গরু । চাহারুন্দির মোষ । --ভালো কথা । ক'টাকা দিয়েছে ? -চাট্টাকা ক’রে আট । আর ঘোড়ার দশ । -নেকাপড়া শিকেয় তুললি বাপ । জন্তু ফিরিয়ে বেড়ালি। মানুষ হলি নে । -কী হবে মানুষ হয়ে, আমি তো সিমার । পাপী ! তুমিই বুলেছি । -হ্যাঁ । ঠাট্টা করেছি। বাপ রে । মুসলমান কি সিমার হয় ? --হয় । লিশ্চয় হয় । সুখবাস ডুকরে উঠল। বলল-স্কুলের ফার্সি-স্যার সাদেক মৌলবী আমাকে বুলে দামড়া । মুখের ভাষাবি ভুল ধরে । ‘কালাপাহাড়, ‘সিমার বুলে গাল দেয় । জামা তুলে সকলকে দেখায় বুকে চুল নাই। সবখানে রাষ্ট্র হয়ে গিয়েছে, আমি খারাপ। আমি যাব না। এইট আদি ঠেলে ঠুলে গিয়েছি, ওতেই চােখমুখ शश् । अॉश नीं ।
দাদী সমর্থন করে-তাই হবে । যাস না । সুখবাস বলে-গরু মোষ ফিরাবো । ঘোড়া তবে করব । মাটি চাষবো । মুনিশ খািটব । আমার কম । মুসলমানের নেকাপড়া মক্তবী নেকাপড়া । আমপারা পড়ব । কুরান পড়ব । তা লয়, গিয়েছি সিমারী করতে । ইসকুলের নেকাপড়ায় খুদা নাই। বেহেস্ত দুযখ নাই। আমার বয়স হয়ে গিয়েছে। সব ছাত্র Y o
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