হাস্যকৌতুক
নরহরি। আদর করব? আচ্ছ এস আদর করি।
শিশুকে কোলে লইয়া
কী করে আদর আরম্ভ করি? রোসো একটু ভাবি।
চিত্তামগ্ন
মা। আদর করবি, তাতেও ভাবতে হবে নরু?
নরহরি। ভাবতে হবে না, মা? বল কী? ছেলেবেলাকার আদরের উপরে ছেলের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর করে তা কি জান? ছেলেবেলাকার এক-একটা সমস্ত ঘটনার ছায়া বৃহৎ আকার ধ’রে আমাদের সমস্ত যৌবনকালকে, আমাদের সমস্ত জীবনকে আচ্ছন্ন করে রাখে এটা যখন ভেবে দেখা যায় — তখন কি ছেলেকে আদর করা একটা সামান্য কাজ বলে মনে করা যায়। এইটে একবার ভেবে দেখো দেখি, মা।
মা। থাক বাবা, সে-কথা আর-একটু পরে ভাবব, এখন তোমার ভাগনেটির সঙ্গে দুটো কথা কও দেখি।
নরহরি। ওদের সঙ্গে এমন কথা কওয়া উচিত যাতে ওদের আমোদ এবং শিক্ষা দুই হয়। আচ্ছা, হরিদাস, তোমার নামের সমাস কী বলে দেখি?
হরিদাস। আমি চমা কাব।
মা। দেখো দেখি বাছা, ওকে এ-সব কথা জিগেস কর কেন? ও কী জানে।
নরহরি। না, ওকে এই বেলা থেকে এই রকম করে অল্পে অল্পে মুখস্থ করিয়ে দেব।
মা। (ছেলে তুলিয়া লইয়া) না বাবা, কাজ নেই তোমার আদর করে।
নরহরি মাথায় হাত দিয়া পুনশ্চ চিন্তায় মগ্ন
