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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হিমালয় وہ والا
রেলের গাড়ীতে কি নৌকা যোগে কোথাও যৌতুম, প্রায়ই দেখা যেত, পথের দু পাশে রাখাল বালকেরা “পাচনবাড়ী” তুলে আমাদের শাসাচ্ছে কখন বা ছোট হাতের মুষ্টি তুলে, কখন কখন বিকট মুখভঙ্গী কোরে আমাদের ভয় দেখাচ্ছে ; কিন্তু এ দেশে চাষার ছেলের সে বকম। কোন উপসর্গ দেখা গেল না ; ছলেমেয়ে গুলি সকলেই কেমন পীর, শান্ত ! কেহই কালীঘাটের কাঙালীর মত কাহাকেও জড়িয়ে পরে ন!, কিন্স। গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চৌরঙ্গার মোড় পৰ্য্যন্ত ছুটে আসে না । কেঃ একটি পয়সা চাঙ্গিতে ও সঙ্কোচ বোধ করে ; হয় তি মুখের দিকে একটিী বার চেয়ে ঘাড় নীচু কোবুলে। যদি তার মানের ভাব বুঝে তার হাতে একটি পয়সা দে ও ত উত্তম, না দে ‘ং দাড়িয়ে থেকে চলে যাবে। আমাদের বঙ্গভূমি ভিক্ষকের আর্লিনাদে ও কাতর প্রার্থনায় পরিপূর্ণ ; তাতে দাতাদিগের কর্ণও বধির কারে ফেলে, সুতরাং আমাদেবঃ বঙ্গীয় দাতাগণ যদি এদেশে আসেন ত এইসব বুভূক্ষিত বালক বালিক দোপ নীরব
.«حسي
প্রার্থনা প্রতিপদেই অনাদৃত হয় । কিন্তু যি সকল বাৰু সন্ন্যাসী এ পথে পদাৰ্পণ করেন, তাদের মধ্যে বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতান্ত কম, 1ং তঁরা গরীবের কাতর প্রার্থনা শুনবার অাগেই যথাসাধ্য দান না ...ন। অতএব দাতার দানে যেমন বিরক্তি নেই, গ্রহী তার ভিক্ষা গ্রহণে ও সেইরূপ: অপ্ৰসন্নতার সম্পূর্ণ অভাব দেখা গেল। যে নিতান্ত ভিখারী, যার পয়সার অত্যন্ত প্রয়োজন, সেও একবারের বেশী দু বাব চায় না। তবু আসাদের দশে দুষ্ট মি-জ্ঞাপক বিশেষণ যোগ কোর্তে হোলেই লোকে বলে “পাহাড়ে মেয়ে’ ‘পাহাড়ে সয়ন্তান” ইত্যাদি । এই পাহাড়ের বুকের মধ্যে এসে, পাহাড়ে ছেলে মেয়েদের সঙ্গে আলাপ কোরে পাহাড়ীর প্রতি এরকম কোপ * টাক্ষ আকারণ বোলে মনে হোলো ।
আরও কিছু অগ্রসর হোতেই দেখি যে পাহাড়ের দেবকুটীরের চিংগ্ল
একেবারে অদৃশ্য হোয়ে গেছে । চারিদিকে সাদা চিহ্ন ছাড়া আর কিছু
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