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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গুম্ভীৰ্ত্তম্ভ, ANIR
বঞ্চিত বৈদান্তিকের মুখে একটা উপমার কথা শুনা গিয়েছিল, তিনি আটার রং দেখে বলেছিলেন “এ কি আটা ? তবু ভাল, আমি ভাবছি। বুঝি খোল পিষে এনে দিয়েছে।” -কথাটা শুনে আমার মনে একটু তত্ত্ব- | কথার উদয় হোলো ; আমি বোলাম “আমাদের মনস্বরূপ গাড়োয়ান এই দেহরূপ গরুগুলার নাকে দড়ি দিয়ে ক্রমাগত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে; কাধের জোয়াল ও নামচে না, যাত্রারও অবসান নেই। শুধু মহাপ্ৰাণীটাকে কোন রকমে বঁচিয়ে রাখবার জন্যে সন্ধ্যাবেল এই রকম চাটি খে{ল বিচালীর বন্দোবস্ত হোলো।” স্বামীজি সকল অবস্থাতেই অটল, তিনি বোল্লেন “অচ্যুত, আজ তুমি যেমন পিঠে খেয়েছ, তেমনি এই আটা দিয়ে লুচি। তৈয়েরী কোরে তোমাকে পেটে খাওয়াতে পাৰ্ত্তম ত বড় আনন্দ হোতো ।”-“সে ত আর কঠিন কথা নয়’ বোলে আমি দোকানদারের - দোকানে প্রবেশ কোলাম এবং তার ঘিয়ের ভাডটি বাদ সমস্ত ঘিট কু নিয়ে এলুম। দোকানদার আমাদের এই ভোজন-ব্যাপারে স্বয়ং পরিশ্রম দ্বারা সাহায্য কোর্তে অঙ্গীকার কোরলে ; সে তার বাড়ী হোতে জিনিসপত্র এনে আমাদের যোগাড় কোরে দিলে, তার মেঘুেটি অ’ মদের কাছেই বসে। রইল। উনন জ্বলছে, আট মাখা হোচ্চে, একটি ছোট প্রদীপে ছোট শারখানি আলোকিত হোয়েছে, আর মেয়েটি যুক্তাসনে বোসে তিনটি অপরিচিত অতিথির কারখানা দেখাচে ; একবার বা আমাদেরে দিকে চাইতেই আমাদের সঙ্গে যেমন চোখোচৌখি হোচ্ছে, অমনি মুখ নামিয়ে "দুহাতের দশটা অঙ্গুলী নিয়ে খেলা করচে । আমি বারেবারে তার মুখের দিকে চেয়ে দেখেছিলুম ; মুখখানি যে খুব সুন্দর তা নয়, তবে ভারি সরলতাপূর্ণ। চােখের উপর কাল কাল ভ্ৰদ্ধ; সমস্ত মুখখানি এবং রুক্ষ অপরিচ্ছন্ন চুলের উপর প্রদীপের আলো পোড়ে তাকে একটা পবিত্ৰ আরণ্য ফুলের মত দেখাচ্ছিল ; সুন্দর না হোক কিন্তু তার সুবাস ঢাকা । থাকে না। এই মেয়েটি তার ক্ষুদ্র জীবনের কয়েক বৎসর মধ্যে আমাদের
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