পাতা:গল্পগুচ্ছ (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৪৬

গল্পগুচ্ছ ૨૬૧ বিচারক প্রথম পরিচ্ছেদ অনেক অবস্থান্তরের পর অবশেষে গতযৌবনা ক্ষীরোদা যে পরিষের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেও তাহাকে জীণ বন্দ্রের ন্যায় পরিত্যাগ করিয়া গেল। তখন অন্নমস্টির জন্য দ্বিতীয় আশ্রয় অন্বেষণের চেষ্টা করিতে তাহার অত্যন্ত ধিককার বোধ হইল। যৌবনের শেষে শত্র শরৎকালের ন্যায় একটি গভীর প্রশান্ত প্রগাঢ় সন্দের বয়স । আসে যখন জীবনের ফল ফলিবার এবং শস্য পাকিবার সময়। তখন আর উন্দাম যৌবনের বসন্তচঞ্চলতা শোভা পায় না। তত দিনে সংসারের মাঝখানে আমাদের ঘর বাঁধা একপ্রকার সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে; অনেক ভালো-মক্স, অনেক সংখদঃখ, জীবনের মধ্যে পরিপাক প্রাপ্ত হইয়া অন্তরের মানুষটিকে পরিণত করিয়া তুলিয়াছে; আমাদের আয়ত্তের অতীত কুহকিনী দয়াশার কপনালোক হইতে সমস্ত উদভ্ৰাত বাসনাকে প্রত্যাহরণ করিয়া আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতার গহপ্রাচীরমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি; তখন নতেন প্রণয়ের মাগধদটি আর আকর্ষণ করা যায় না, কিন্তু পরাতন লোকের কাছে মানুষ আরও প্রিয়তর হইয়া উঠে। তখন যৌবনলাবণ্য অম্পে আলেপ বিশীর্ণ হইয়া আসিতে থাকে, কিন্তু জরবিহীন অন্তর-প্রকৃতি বহনকালের সহবাসরুমে মুখে চক্ষে যেন সফটতর রাপে অঙ্কিত হইয়া যায়, হাসিটি দষ্টিপাতটি কণ্ঠস্বরটি ভিতরকার মানুষটির বারা ওতপ্রোত হইয়া উঠে। ষাহা কিছু পাই নাই তাহার আশা ছাড়িয়া, যাহারা ত্যাগ করিয়া গিয়াছে তাহাদের জন্য শোক সমাপ্ত করিয়া, যাহারা বঞ্চনা করিয়াছে তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া— যাহারা কাছে আসিয়াছে, ভালোবাসিয়াছে, সংসারের সমস্ত কড়ঝঞ্জা শোকতাপ বিচ্ছেদের মধ্যে ষে-কয়টি প্রাণী নিকটে অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহাদিগকে বকের কাছে টানিয়া লইয়া—সুনিশ্চিত স্পরীক্ষিত চিরপরিচিতগণের প্রতিপরিবেস্টনের মধ্যে নিরাপদ নীড় রচনা করিয়া, তাহারই মধ্যে সমস্ত চেষ্টার অবসান এবং সমস্ত আকাংক্ষার পরিতৃপ্তি লাভ করা যায়। যৌবনের সেই মিখ সায়াহে জীবনের সেই শান্তিপবেও যাহাকে নতন সঞ্চয়, নতন পরিচয়, নতন বন্ধনের কথা আশবাসে নতন চেণ্টায় ধাবিত হইতে হয়-তখনও যাহার বিশ্রামের জন্য শয্যা রচিত হয় নাই, যাহার গহপ্রত্যাবতনের জন্য সন্ধ্যাদীপ প্রজবলিত হয় নাই—সংসারে তাহার মতো শোচনীয় আর কেহ নাই। ক্ষীরোদা তাহার যৌবনের প্রান্তসীমায় যেদিন প্রাতঃকালে জাগিয়া উঠিয়া দেখিল তাহার প্রণয়ী পবরাত্রে তাহার সমস্ত অলংকার ও অর্থ অপহরণ করিয়া পলায়ন করিয়াছে, বাড়িভাড়া দিবে এমন সঞ্চয় নাই—তিন বৎসরের শিশু পত্রটিকে দন্ধ আনিয়া খাওয়াইবে এমন সংগতি নাই--যখন সে ভাবিয়া দেখিল, তাহার জীবনের আটত্রিশ বৎসরে সে একটি লোককেও আপনার করিতে পারে নাই, একটি ঘরের প্রান্তেও বাঁচিবার ও মরিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় নাই—যখন তাহার মনে পড়িল, আবার আজ আশ্রজেল মাছিয়া দই চক্ষে অঞ্জন পরিতে হইবে, অধরে ও কপোলে BBBB uB BBB DDBS DDDt BDDBB DD DBBD DD DDD হাস্যমন্খে অসীম ধৈর্য-সহকারে নতন হাদয়-হরণের জন্য নতম মায়াপাশ বিস্তার