কবে যেন

কবে যেন কণ্ঠ ফেটে কিছু কিছু ধ্বনি
ইলশেগুঁঁড়ির মতো ছড়িয়ে পড়েছিল
ঢাকা পড়েছিল
বেহাগ ছায়ায় গৌতমগোত্রের নীলাভ সঙ্গীত
কবে যেন নদী আর যাত্রী
পরস্পর জায়গা বদল ক'রে সাহানার রাগে
 গান গেয়ে উঠেছিল
সমুদ্র নিজের জলে মুখ দেখতে গিয়ে
 অকারণ গুম্‌রে উঠেছিল
গুম্‌রে উঠেছিল সহজিয়া গোত্রেব স্পন্দন
কবে যেন চলার গতির শব্দ বেহাগের ভ্রণে
 বড হয়ে উঠেছিল
রাত্রি নিজস্ব নিম্বনে ডুবে গিয়ে
বারবার ‘রাত্রি! রাত্রি!' বলে ডাক দিয়েছিল
বারবার এই ডাক কণ্ঠ ফেটে
ইল্‌শেগুঁঁড়ির মতো ছড়িয়ে পড়েছিল
 কবে যেন…
 কবে যেন……