সুনির্মল বসুর শ্রেষ্ঠ কবিতা/কাজের মেয়ে

কাজের মেয়ে

খুকুর কথা বলব কি আর, কাজের মেয়ে বড়,
সব দিকে তার বুদ্ধি খেলে, সব কাজেতেই দড়।
জুতোর বুরুশ নিয়ে হাতে
চুল আঁচড়ায় নিজের মাথে,
জুতোর কালি নিয়ে সুখে মুখের পরে মাখে,
খিল্‌খিলিয়ে উঠবে হেসে যতই বকো তাকে।

জামা ছিঁড়ে পুতুল বানায়, নষ্ট করে জুতো,
জট্ পাকিয়ে দেয় সে দাদার মাঞ্জা-দেওয়া সুতো;
বাবার যত কাজের খাতায়
কলম দিয়ে পাতায় পাতায়।
আপন মনে হিজিবিজি আঁচড় কত আঁকে,—
খিল্‌খিলিয়ে উঠবে হেসে যতই বকো তাকে।

দোয়াত-দানে তেল ঢালে সে, তেলের ভাঁড়ে কালি,
ডালের ডালায় কাঁকর ঢালে, চালের জালায় বালি;
চুনের ভাঁড়ে নুন সে ঢালে,
ছাই ফেলে’ দেয় ভাতের থালে;
রান্নাঘরে, ঠাকুরঘরে কুকুর বেঁধে রাখে,—
খিল্‌খিলিয়ে উঠবে হেসে যতই বকো তাকে॥