এখানে দিনের রং বদলায়/পরিচিত ঠিকানা

পরিচিত ঠিকানা

(কবি বিজিৎকুমার ভট্টাচার্য'র প্রয়াণে)


যার ঘরে এলাম তিনি নেই
কেবল ফাঁকা, ফাঁকা চরাচর।
যার ডাকে এলাম তিনি নেই
বিশাল শূন্যতা।

কোথাও একটা সম্পর্ক ছিল রক্তহীন
ছিল আত্মার মিত্রতা
ছিলেন একান্ত আপনজন।

যার জন্যে মেলে ধরি কবিতার খাতা
এ সূত্রেই যত আত্মীয়তা।
কবিতার খাতা বড় একা আজ
অক্ষর বিন্যাস উদাস, উতলা।

ক’দিন দেখা না হলে
যে নম্বর থেকে ফোন আসত,
সরাসরি জিজ্ঞাসা, কী হল তোমার
দেখা পাই না কেন।

ফোনের নম্বরটি সেভ করে রাখার দরকার হত না
স্ক্রিনে নম্বরটি ভেসে উঠলেই পরিচয় স্পষ্ট হয়ে যেত।
এত পরিচিত নম্বর আর গম্ভীর কণ্ঠস্বর।

অগ্রজপ্রতিম হয়ে অনুজপ্রতিমের এত খোঁজখবর
আর কেউ রাখবে কি না জানি না।
কোথাও এক বিরাট ফাঁকা সৃষ্টি হয়ে গেল
যে ফাঁকা অপূরণীয় থেকে যাবে এ জীবনে

চিরতরে হারিয়ে ফেললাম পরিচিত এক ঠিকানা।