১৫

দেয়ালের শাদা ও বাদামি শূন্য
ছবি থেকে গড়াতে-গড়াতে
নেমে এল বিছানায় আর একে একে
চূর্ণ চূর্ণ শূন্য মিশে গেল
বালিশ ও তোষকের সিথেটিক নরম তুলোয়
ঘুমের ভেতরে তলিয়ে-যাওয়া
ঐ স্বপ্নহীন মানুষটি কীভাবে শূন্যের সঙ্গে
সহবাস করে
চোখ মেলবে ভোরে কিন্তু জেগে উঠবে না
তা না জেনে কেন প্রতিদিন
শূন্য লিখছ, উগরে দিচ্ছ শূন্য একথা ভাবতে-ভাবতে
একবার ভুলেও তাকিয়ো না দেয়াল-ছবির দিকে
যার শাদা ও বাদামি রঙ
ধূসর-ধূসর হয়ে অবিরাম মিশে যাচ্ছে দেয়ালের
আরো বেশি তুমুল নিথর শূন্যতায়

তদেব, টরোণ্টো সময় দুপুর ১২-৩৫ (ভারতীয় সময় রাত ১০-০৫)