২৫

ভাঙো। বাদাম-দানার মতো ভোর
ভেঙে নাও রাত্রির নিরেট
খোসা থেকে। কাকে দেবে যদি ভাবো
দ্যাখো আশে-পাশে ছড়িয়ে রয়েছে
কাঙাল স্বাস্থ্য-ভিখিরি যারা রোজ খুঁটে-খুঁটে
তুলে নেয় আয়ু। যাকে খুশি
ভোর দিয়ে যাও আর ভাঙা মাউথ-অর্গানে
তোলো সুর হিন্দি ফিলিমের। জেনো
ভোলে বাবা নিশ্চয় পার করে গা। আপাতত
ভাঙো। বাদাম-দানার মতো ভোর...

নক্ষত্র হোটেল, ৩১২, গৌহাটি, সন্ধ্যা ৮-১০, ২৫.৭.১১