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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
○やがや অধ্যাপক
গা দিয়ে রস বের হয়। এই যে না-পাওয়ার দাহ, এতে আপনার কাজের বিঘ্ন হবে না ?”
কানাই বল্লে—“হবে না বলেই ত মনে করি । জীবনের একদিকের আগুন হয় ত আবার আর একদিকের আগুনকে জালাতে
সাহায্য করবে ।”
প্রভা বল্লে—“এত দগ্ধাদগ্ধির দরকার কি ? ঠাণ্ডা হয়ে ঘরে ফিবে যান এবং সংসারী হন ।”
কানাই বল্লে—“দগ্ধ হওয়ার প্রয়োজন বাইরের নয়, সে আমার ভিতরের । সে চায় যেন ধূপকাঠির মত দগ্ধ হয়ে অন্ততঃ একটুও গন্ধ বিস্তার করতে পারে । দাহ ত অনেক কারণেই ঘটতে পারে । আমার হৃদয় যদি থাকে পচা, তাতে যদি থাকে দুর্গন্ধ, তবে তা দগ্ধ হ’লে দুৰ্গন্ধই বেরোবে । সেইজন্য আমি চাই আমার ব্রতের শুচিত, হৃদয়ের শুচিতা, আমার উদ্দেশ্যের শুচিত৷ ”
প্রভা বল্লে—“আপনার এসব বড় বড় কথা আমি বুঝিও না, আর আপনার সঙ্গে আমি তর্ক করতেও পারি না ।”
এমন সময় একজন কর্ম্মচারী এসে বল্লে—“আপনার সময় উত্তীর্ণ হয়েছে।” প্রভা কানাইকে প্রণাম করে বেরিয়ে গেল ।
কানাইয়ের একবার ইচ্ছা হয়েছিল যে সুজাতা সম্বন্ধে অন্ততঃ দু’একটা কথা জিজ্ঞাস করে। আর একটু কৌতুহল ছিল সে বিষযে। হয় ত বা সে কৌতুহলের পিছনে একটু উৎকণ্ঠ বা ঔৎসুক্যও ছিল । কিন্তু এই স্বজাতাকে নিয়ে অনেকে তাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করেছে । আজ প্রভাও এসেই পাড়লে ভালবাসার কথা, বিবাহের কথা। আর তার কথায় সে কোনও দিকে একটু রন্ধ দিল না যাতে সুজাতার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে সে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করতে
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