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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অয়ি পাঠিকে । চতুর্দশের পর আরও দুই চারি | বহু কাল হইতে প্রতিবেশি।
বৎসর অতীত মনে করিয়া লও। কর্ম্মক্ষেত্রে । মানবভাগ্যের অনিশ্চিত পথে দুই চারি বৎসরের জীবনযাত্রা কষ্টকর সত্য-আমি মনে করিতে বলি না। সে কাজটা আমারও পক্ষে গৰ্হিত, আর " তোমারও পক্ষে বড় সুখকর নয়। আর আমি !
বলিলেই বা তুমি মনে করিতে যাইবে কেন ? ]
চারি বৎসরের আগে হয়ত তুমি প্রকৃতির আদরের, ধন, সন্ধ্যার কিরণ-মাখা তটিনীর তীরটিতে একা বসিয়া-চারি দিকে শান্তি, চারি দিকে আশা
ধীরে ধীরে রাঙা পা দুটি দোলাইয়া, তাহাতে |
কোমল তরঙ্গের ঈষৎ ঈষৎ চুম্বক মাখাইয়া, অতি যত্নে, অতি আদরে কলনদিনীর সোহাগটুকু বুকে লইতেছিলে। আর আজ হয় তা তুমি। সেই তরঙ্গিনীর বুকে । কত সোহাগ, কত আদর, তুমি কল্পনার হাত দুটির সাহায্যে হৃদয়ে ধরিয়াছিলে, বিনা আয়াসে সম্রাটের সিংহাসনের বামে । আপনাকে বসাইয়াছিলে। আজ হয় ত সে আসন ভাঙ্গিয়া গুড়া হইয়া গিয়াছে। তটিনী । তরঙ্গের ভীষণ ঘাত প্রতিঘাতে, তার স্রোতের - তীব্রতায় হয়ত আজ তোমারও প্রাণে ব্যাকুলত । আসিয়াছে। কেন তবে চারি বৎসরের স্মৃতি জাগাইয়া, আকাশটাকে মেঘনির্মুক্ত করিয়া, । হতাশার জালাময় কিরণগুলকে শতগুণে প্রখর
Mţe l দেখিতে পাইবে, নিরঞ্জনের সমারোহ ব্যাপার উপস্থিত হইয়াছে। ।
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে আ 团 - , . { বিবাহের কোন সম্ভাবনা দেখিল না। তখন । | বিধাতাকে অজস্র গালি দিয়া, নিজ নিজ - বিবাহিত অবস্থাকে ধিক্কার দিয়া, অবগুণ্ঠনবতী ।
| তাই বুঝি তার চতুর্থ। । করিয়া তুলিব ? তুমিও সুখী হইবে না, আর | তোমাকে অসুখী করিয়া আমারও বড় সুবিধা ! . হইবে না । তুমি অসুখী হইলে, দিবারাত্র নয়ন | মুদিয়া সেই চারি বৎসরের আগের কথা ভাবিতে । বসিলে, আমার কাননিকার কথা শুনিবে কে? | পাইয়াছে ! / ! তাই বলি, একেবারে একটি উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাসে || ২য় সখী। কাননিকার জীবনের চারি বৎসর উড়াইয়া | জানা রোগেই কত কষ্ট, তা এ ত না-জানা ! . হে মহা { ১ম সখী । ) রাগটা চিনিতে । ' পারল না। সেই যে কি কাণে দিয়ে, নগলে ।
F. . . ', : , ...r. т.
k . . . . . . . .
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भाश् ७२कूझां श्घ्रां छांटन
দে বেড়াইতেছিল। কিন্তু চিরশমী কাননিকার ।
দিন সকল সীমন্তিনীর নিদাঘনিশীথের ।
অধিবাস সভায় চারি দিক হইতে লোক ।
আসিতেছিল। নিরঞ্জনের গৃহসম্মুখস্থ পথ লোক- | পূর্ণ, আশপাশের গলি স্থানশূন্য, পিক পাপিয়া । দোয়েল টিয়া-নানাজাতীয় পক্ষীতে আকাশ । | আচ্ছন্ন হইয়াছিল! গানে গানে গগন ভরিয়া
ফেলিয়া ছিল। মুখর তরলতরঙ্গ সরসী ছাড়িয়া । { ছাদে উঠিয়াছিল। এক সখী এক ছাদ হইতে । অন্য ছাদের আর এক সখীকে জিজ্ঞাসা করিল, । { “হঁ। ভাই গঙ্গাজল ! সেনেদের বাড়ী আজ কি ?” ।
২য় সখী। সেন বুড়ো বুঝি মরিয়াছে। ।
২য় সখী। আমাদের বাবু বলিয়াছিলেন, . সে রোগের নাম নিদানে . নাই
১ম সখী। আহা, তবে তা বৃদ্ধ বড় কষ্টই ।
১ম সখী । আহা বুদ্ধের কি হ
২য় সখী । সে কথা ভাই আর বলিতৈ ? :
১ম সখী। ডাক্তারে রোগটা চিনিতে ।
. . . . . . . . " . . . . . . ' ". . - - ,
. : . . : ". . . . . . ' , . . .
S t . . .." •ኻ , . . וי
-....... – r '
형 | ভাঙ্গিয়া গেল। নিরঞ্জনের গৃহস্থিত একটা । কুনো বিড়ালের তীব্র চীৎকারে সকলেই জাগিল। : ) | জাগিয়া বুঝিল, “আজি নাতিনীর অধিবাস, কাল ।
ਸਚਿਜੈ ਵਿਸ਼ '
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