এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
পঞ্চম পরিচ্ছেদ
কলকাতার বিলাতী ‘ফগ্'!
রাস্তায় বেরিয়ে দেখলুম, আজ সহরের এ কী অবস্থা!
চারিদিক ঢাকা প'ড়ে গিয়েছে যেন কুয়াশার ঘেরাটোপে। কলকাতায় যে এমন কুয়াশা হ'তে পারে, কখনো কল্পনা করিনি!
মুখ তুললে বোঝা যায় না মাথার উপরে লক্ষ তারার চুম্কী বসানো নীলাকাশ ব'লে কোন কিছুর অস্তিত্ব আছে! এদিকে ওদিকে যেদিকে তাকাই—সমস্ত দৃশ্য যেন লুপ্ত হয়ে গেছে পুরু ধোঁয়া আর ধোঁয়ার জঠরে। যেখানে যেখানে গ্যাস-পোষ্ট আছে সেখানকার কুয়াশা কিঞ্চিং স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে মাত্র, আলো কিন্তু দেখা যাচ্ছে না। মাঝে-মাঝে পদশব্দ শোনা যাচ্ছে, কিন্ত পথিকরা অদৃশ্য!
হেমন্ত বললে, “ও রবীন, এ হ'ল কি হে! লণ্ডনের বিখ্যাত বিলিতী ‘ফগ্’ কি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান সহরে বেড়াতে এসেছে?”
হেমন্ত রয়েছে আমার কাছ থেকে মাত্র এক হাত তফাতে, কিন্তু তাকেও দেখাচ্ছে যেন আবছায়ার মত!
৪০