পাতা:অন্‌ দি ভল্‌গা.pdf/১০৯

অন্ দি ভলগা ১০৫ জন্য আমি তাকে ক্ষমা করেছি কিনা, সে যেন ঠিকমতাে বুঝে উঠতে পারছিল না। অথবা সে যে দায়ী আমার কাছে এই ভাবটা পাছে প্রকাশ হয়ে পড়ে এই ভয়েই হয়ত সে আলােচনাটাকে খুব ঘনিষ্ঠ করে তুলতে ভয় পাচ্ছিল। আমার ছাত্রজীবনের বিভিন্ন বিভাগের কাজকর্ম সম্বন্ধে আলােচনা করতে করতে হঠাৎ এক সময় সে আমার মুখের উপর তার সম্পূর্ণ দৃষ্টিটা মেলে ধরল। আমি একটু না হেসে থাকতে পারলাম না। নিজের মধ্যে কি যেন একটা দমন করতে গিয়ে তার মুখটিও হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে | উঠল “সত্যি তুমি অদ্ভুত"-একটু বিস্মিত ভাবেই সে কথাটা উচ্চারণ করল। তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধটা যে কি সেটা যেন সে ঠিক মতো তখনও বুঝে উঠতে পারেনি। তবে তার উপর যে আমার কোন বিদ্বেষ নেই সে সম্বন্ধে সে নিশ্চিত। একটা ব্যাপার কিন্তু আমরা উভয়েই এড়িয়ে চলছিলাম। সে হলাে খােকা। সে কিংবা আমি কেউই থােকাকে নিয়ে একটা কথাও উচ্চারণ করিনি এ পর্যন্ত। তবে এসম্বন্ধে তার যে একটা প্রবল ঔৎসুক্য আছে। তা স্পষ্ট বােঝা যাচ্ছিল। কিন্তু তাকে নিয়ে কোন কথা আরম্ভ করাও তার পক্ষে খুবই শক্ত। তবু লক্ষ্য করলাম তার চোখ দুটো বার বারই খােকার দিকে আকৃষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু পর মুহূর্তেই সে আবার আমার দিকে চেয়ে দেখছিল। কি একটা ব্যাপার যেন সে ঠিক মতো অনুধাবন করতে পারছিল না। এ ছাড়াও আমার বর্তমান জীবনযাত্রা এবং আমি কি ধরনের লােক সে সম্বন্ধে তার একটা ঔৎসুক্য লক্ষ্য করলাম। তার সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কি? স্ত্রী,-তার ছেলের মা—অথবা কোনই সম্পর্ক নেই। তার কাছে আমি কে ? আপনার কেউ অথবা কেউ নই ?