পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২২৩

turns TRO BrB DBBS BLBLBDB DD DB S DuuSEE DDD DBDBDDD BBD সেন্টশনে গিয়া দেখিল, আর মিনিট পনেরো পরে চার নম্বর প্ল্যাটফর্ম হইতে গয়া প্যাসেঞ্জার ছাড়িতেছে । একখানা থাড ক্লাসের টিকিট কুনিয়া সোজা ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারের একটা জায়গায় সে নিজের বিছানাটি পতিয়া বসিল । আপ কি জানিত এই যাত্রা তাহাকে কোন পথে চালিত করিয়া লইয়া চলিয়াছে ? এই চারটা বিশ মিনিটের গয়া প্যাসেঞ্জার-পরবতী জীবনে সে কতবার ভাবিয়াছে যে সে তো পাঁজি দেখিয়া যাত্রা শার করে নাই, কিন্তু কোন মহাশােভ মাহেন্দুক্ষণে সে হাওড়া স্টেশনে থাড ক্লাস টিকিট ঘরের BB DDDD BuB BDBD D BDD D DDDuiYYB টাকার একখানা নোট দিয়া সাড়ে পাঁচ টাকা ফেরত পাইয়াছিল। মানষ যদি उाशब्र छदशा ६ छामऊ १ालिऊ ! অপ বৰ্তমানে এসব কিছই ভাবিতেছিল না। এত বয়স হইল, কখনও সে গ্র্যাশডকড লাইনে বেড়ায় নাই, সেই ছোটবেলায় দটিবার ছাড়া ইস্ট ইন্ডিয়ান রেলেও আর কখনও চড়ে নাই, রেলে চড়িয়া দরদেশে যাওয়ার আনন্দে সে ছেলেমানষের মতই উৎফুল হইয়া উঠিয়াছিল। রাস্তার ধারে গাছপালা ক্রমশঃ কিরােপ বদলাইয়া যায়, লক্ষ্য করিবার ইচ্ছা! অনেকদিন হইতে তাহার আছে, বিধমান পর্যন্ত দেখিতে দেখিতে গেল কিন্তু পরেই অন্ধকারে আর দেখা গেল না । veroffwVS সপ্তদশ পরিচ্ছেদ পরদিন বৈকালে গন্নায় নামিয়া সে বিষ্ণপাদমন্দিরে পিন্ড দিল । ভাবিল, আমি MBDB DDD DDD DDS BB BDB BB DBD DBDS DD BDBS BBS বাপমায়ের উপকারে লাগে ! পিগড় দিবার সময় ভাবিয়া ভাবিয়া ছেলেবেলায় বা পরে যে যেখানে মারা গিয়াছে বলিয়া জানা ছিল, তাহদের সকলেরই উদ্দেশে পিাড় দিল। এমন কি, পিসিমা ইন্দির ঠাকরণকে সে মনে করিতে না পারিলেও দিদির মখে শনিয়াছে, তাঁর উদ্দেশে-আতুরী ডাইনী বাড়ির উদ্দেশেও। বৈকালে বন্ধগয়া দেখিতে গেল। অপাের যদি কাহারও উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহার আবাল্য শ্রদ্ধা এই সত্যন্দ্রস্টা মহাসন্ন্যাসীর উপর। ছেলের নাম তাই সে রাখিয়াছে অমিতাভ ৷ বামে ক্ষীণস্রোতা ফাল্গা, কটা রংয়ের বাল্যুশয্যায় ক্লান্তদেহ এলাইয়া দিয়াছে, ওপারে হাজারিবাগ জেলার সীমান্তবতী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারী সন্দর ছায়া, গাছপালা, পাখির ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ । সোজা বাঁধানো রাস্তাটি ফল্গর ধারে ধারে ডালপালার ছায়ায় ছায়ায় চলিয়াছে, সারাপথ অপ, সবুশনাভি, ভূতের মত এক্কার উপর বসিয়া রহিল। একজন হলফ্যাশনের কাপড়-পরা তরণী