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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অপরাজিত RA
লাগিয়াছিল। কিন্তু এরা সে ধরণের অনন্যসাধারণ নয়, নিদ্রান্তই সাধারণ ও নিতান্ত ক্ষদ্র। কাজেই বেশীক্ষণ থাকিলেই হাঁপ ধরে-অপাের নতুন ঘরটাতে দরজা জানােলা কম, দক্ষিণ দিকের ছোট জানােলাটা খলিলে পাশের বাড়ির ই’ট’ বার-করা দেওয়ালটা দেখা যায় মাত্র। ভাবিলে-তাবও তো একা থাকতে পারব।-- লেখাটা হবে । or
বাড়ি বদল করার দিনটা জিনিসপত্র সরাইতে ও ঘর ; গছাইতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। হাত-পা ধাইয়া ঠান্ডা হইয়া বসিল ।
আজ রবিবার ছেলে-পড়ানো নাই। বাপ । নিশবাস ফেলিয়া বাঁচিল । সেই অতটুকু ঘর, কয়লার ধোঁয়া আর রাজ্যের প্যাকবাক্সের টপিন তেলের মত গন্ধ । আজ কয়েক দিন হইল কাজলের একখানা চিঠি পাইয়াছে, এই প্রথম চিঠি, কাটাকুটি বানান ভুলে ভতি । আর একবার পত্রখানা বাহির করিয়া পড়িল - বার-পনেরো হইল। এইবার লইয়া । বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার DDD DBBDSsEDBBDD DB BB C BD D DDD BBDB লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরি না হয় । অপর ভাবে, ছেলেটা পাগল, লন্ঠন কি BBBS DDESSSDS LLLD S DLDa S D BO DBDB BDBmD BB E জবাব লিখিল । সে আগামী শনিবার তাহাকে দেখিতে যাইতেছে ।
সোম ও মঙ্গল বার ছাঁট, ট্রেনে সীমারে বেজায় ভিড়। খলনার সন্টীমার এবারও ফেল করিল ! শবশরিবাড়ি পৌঁছতে বেলা দােপর গড়াইয়া গেল ।
নৌকা হইতে দেখে কাজল ঘাটে তাহার অপেক্ষায় হাসিমখে দাঁড়াইয়া-নৌকা থামিতে না-থামিতে সে ছটিয়া আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। মািখ উচু করিয়া বলিল-বাবা,-আমার আরব্য উপন্যাস ?--আপ সে-কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছে। কাজল কাঁদ-কাঁদ সদরে বলিল-হ-উ” বাবা,এত ক’রে লিখলাম, তুমি ভুলে গেলে-লগঠন ?--আপ বলিল,-আচ্ছা তুই পাগল নাকি-লগঠন কি করবি ?--কাজল বলিল, সে লণ্ঠন নয়। বাবা !***হাতে ঝলনো যায়, রাঙা কাচ, সবজি কাচ বের করা যায় এমনি ধারা । হাউ", তুমি আমার কোন কথা শোনো -না। একটা আশি আনবে বাবা ?
-আশি ?--কি করব আশি ? -आभि आश्वि6उ छिन्ना हुनबद्धवा- *ኵ অপণার দিদি মনোরমা অনেকদিন পরে বাপের বাড়ি আসিয়াছেন । বেশ সন্দরী, অনেকটা অপণার মত মাখ। ছোট ভগ্নীপতিকে পাইয়া খব আহল্লাদিত হইলেন, সবগগত মা ও বোনের নাম করিয়া চোখের জল ফেলিলেন । অপর তাঁহার কাছে একটা সত্যকার স্নেহ-ভালবাসা পাইল। সন্ধ্যাবেলা অপ -বলিল-আসন দিদি, ছাদের উপর বসে আপনার সঙ্গে একটু গল্প করি।
“ছাদ নিজািন, নদীর ধারেই, অনেকদর পর্যন্ত দেখা যায় । অপৰ বলিল-আমার বিয়ের রাতের কথা মনে হয় মনোরম্যাদি । মনোরমা মদ হাসিয়া বললেন-সেও যেন এক মািৰবন্ধ । কোথা থেকে কি যেন সব হয়ে গেল ভাই-এখন ভেবে দেখলে-“সেদিন তাই এই ছাদের উপর বসে।
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